triunfo

AÑO XXXIV • NUM. 888 • 2 FEBRERO 1980 • 70 PTAS. • 3,90 DM • 42 FB • 6 FF
40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

Racismo

PAYOS CONTRA GITANOS

LA MUSICA DE LOS OCHENTA

GUERRA FRIA

- HISTORIA
- OPINION PUBLICA
- SAJAROF
- LOS CEREALES
- OLIMPIADAS
- PAKISTAN

EL BANCO SIN MOSTRADOR.

Le presentamos un nuevo concepto de banco que no despacha a sus clientes en el mostrador, ni los mira a través de ventanillas y que no tiene más burocracia que la automatizada.

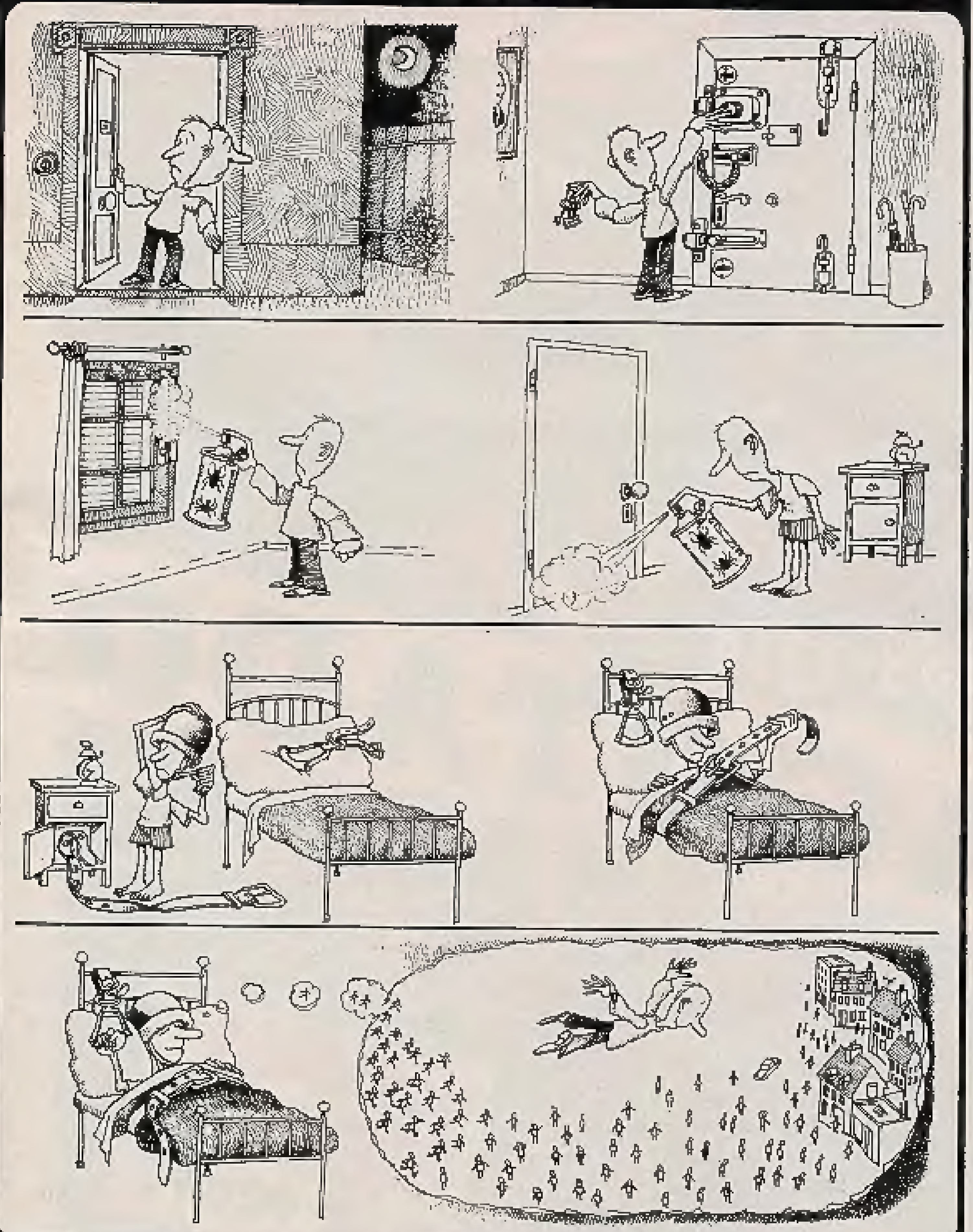
Con unas personas como Usted que le recibirán en su despacho, le atenderán personalmente su cuenta de ahorros por pequeña que sea, le conocerán por el nombre y tendrán su número de teléfono en la agenda.

Que entienden que un banco es algo más que una caja para cobrar y pagar. Que le ofrecen sus conocimientos para sacar más dinero de sus ahorros. Y que le darán todos estos servicios sin que tenga que dejar su banco habitual.

Para poder demostrarle todo lo que decimos, no tiene más que ir al Banco del Comercio y ponerlo a prueba pidiendo un crédito, abriendo una cuenta o simplemente solicitando una opinión.

BANCO DEL COMERCIO
Fundado en 1891

QUINO



ESPECIAL
1939-1979
AGOTADO
SEGUNDA EDICION
a la venta

cine

"Dos más uno... igual a dos"

La fórmula "dos hombres y una mujer" ha sido ensayada repetidamente por el cine americano en los últimos años. Es un recurso de erotismo explícito heterosexual y, más veladamente, homosexual. Roy Hill lanzó, con bastante fortuna, al tándem Robert Redford-Paul Newman y ha habido varios intentos, de otros directores, con Elliot Gould-James Caan. Ahora la gran máquina de fabricar mitos lo intenta con Burt Reynolds y Kris Kristofferson, con Jill Clayburg ("Una mujer descasada", "La luna") como tercer vértice del triángulo.

Digamos, de entrada, que la película que sirve de base al experimento, "Dos más uno... igual a dos" carece de argumento en absoluto. Y por si eso fuera poco, resulta que los dos grandes mitos sexuales no funcionan en plan comedia: no hay la menor compenetración entre ellos y parecen más dos jugadores desconocidos en una mesa de póker que lo que se exige de ellos, en su ambigua relación amistosa. Por su parte, Jill Clayburg apenas sostiene un papel tan falto de convicción y de posibilidades como el que le han dejado, en medio de la gloria del macho. En resumen, un auténtico desastre cinematográfico y un fracaso como cine comercial. Además, es un buen ejemplo de cómo se puede estropear a tres aceptables actores, haciéndoles trabajar juntos. Los ejecutivos, los técnicos en "marketing" han dado, por una vez, un considerable resbalón. ■ R. C.

Cine Madrid, 3 (plaza del Carmen, 3). Madrid.

"Benjamín"

Reparto de superlujo para la más absoluta falta de gracia o ingenio. Nada menos que Michel Piccoli, Pierre Clementi, Catherine Deneuve, Michèle Morgan, Marina Vlady y etcétera, son los personajes dieciochescos de este "Benjamín" que pretende ser la iniciación sexual de un joven de diecisiete años, que más que inexperto, parece un poco subnormal. Como unas veinte o veinticinco veces se repite la misma escena: el ingenuo Benjamín es arrastrado a un lugar recatado para iniciarle y en ese momento alguien interrumpe el asunto. Así que, cinco minutos antes de acabar, nuestro adolescente continuaba siendo virgen, a pesar del número de candidatas empeñadas en acabar con tan grave situación. Aunque, a decir verdad, lo más grave resulta ser lo de los espectadores, que tras importarles un comino el estado de salud erótico del personaje, tienen que aguantarle todas sus torpezas, por culpa de las cuales se prolonga el deseado momento del fin. Ya dicen que aunque la mona, como suele decirse, se vista de seda, nada puede contra la memez organizada. ■ R. C.

Cine Azul (Gran Vía, 76). Madrid. Y Publi 2 (paseo de Gracia, 55-57). Barcelona.

"Laberinto mortal"

Una vez más Chabrol con sus familias decentes y sus dulces jovencitas; una vez más, también, la existencia de esa "pourriture" apenas disimulada tras la pequeña honorabilidad de la clase media. En esta ocasión, manifestado a través de una investigación policial clásica. Se puede tener ahora, con dos películas en pantalla, una idea bastante clara del fundamental **leitmotiv** de Claude Chabrol que ha venido desarrollando a través de los años. Desde luego, "Violette Nozière" es una película mejor técnicamente, con una cuidada recreación de paisaje y ambientes y, sin embargo, yo diría que en algún sentido es más imaginativa y original este "Laberinto mortal", aunque sólo sea porque resulta mucho más insólita y novedosa la forma de enfocar el problema.

Un crimen cometido en un callejón comienza la trama, que un policía (Donald Sutherland) tratará de descubrir, primero en el mundo nocturno del hampa, para acabar centrándose en el propio entorno de la joven muerta. Es una policíaca que recuerda en bastante medida a las tramas del comisario Maigret de Simenon, donde la pista final lo acabará dando un instrumento tan femenino como un diario casi adolescente y un pequeño drama familiar. La constante presencia de un catolicismo más lleno de tabúes y supersticiones que de otra cosa, es el fondo ideológico de la tragedia.

Una película interesante, pues, y una buena (aunque inadecuada en el personaje, a mi parecer) interpretación de Sutherland. ■ R. C.

Cine Luchana 1 (Luchana, 38). Madrid.

CONCURSOS

Un Jurado compuesto por profesionales de cinematografía decidirán los ganadores del II Concurso de Cine Amateur de "Expo-Ocio", que tendrá lugar en la segunda quincena del mes de marzo. El primer premio será de 75.000 pesetas, mientras el segundo sólo de 25.000 pesetas. Las películas (que no excedan de veinte minutos de duración) pueden recibirse en "Expo-Ocio", Madrid. Teléfono 449 48 00.

"Dos más uno... igualados", de B. Reynolds.

ESTRENOS

"MAS ALLA DEL AMOR", de Stanley Kramer.—Una película sobre un auténtico caso de asesinato en los años veinte. Una historia de amor entre peligrosos. Viene precedida de una gran publicidad.

Cine Real Cinema (plaza de Isabel II, 7). Madrid.

RECOMENDAMOS

MADRID

"EL HOMBRE DE MARMOL", de de Andrzej Wadja.—Una hermosa sintesis sobre el proceso del socialismo en Polonia. *Cine Bellas Artes (Marqués de Casa Riera, s/n.)* **Crítica 867.**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—La famosa novela de Günter Grass, en hermosa versión cinematográfica. *Alphaville 1 (Princesa, 5).* **Crítica 872.**

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Woody, superándose a sí mismo como actor cómico y como director. Encima, música de Gershwin. *Pompeya (Avenida José Antonio, 70).* **Crítica 868.**

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Reflexión sobre la guerra de Vietnam, a base de gran espectáculo y orquestación. *Capitol (Gran Vía, 41). Luchana I (Luchana, 38).* **Crítica 877.**

"MOLIERE", de Ariane Mnouchkine.—Recreación de la vida del famoso escritor y de su época. Un gran espectáculo. *Alphaville 3 (Princesa, 5. Entrada por Martín de los Heros).* **Crítica 878.**

"LA SABINA", de José Luis Borau.—Dos civilizaciones enfrentadas. Una bella película de amor y muerte. *Amaya (Martínez Campos, 9).* **Crítica 879.**

"EL CORAZON DEL BOSQUE", de Manuel Gutiérrez Aragón.—La historia de un mítico guerrillero, "El Andarín", y de un bosque de poesía y misterio. *Alphaville 2 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros).* **Crítica 880.**

"LA LUNA", de Bernardo Bertolucci.—La última y más polémica película del autor de "Novecento" y "El último tango". *Paz (Fuencarral, 125).* **Crítica 867.**

"LA MUJER ZURDA", de Peter Handke.—La lucha por la soledad. Una obra anticonvencional. *Alphaville 4 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros).* **Crítica 864.**

"VIOLETTE NOZIERE".—La última obra de Claude Chabrol sobre un suceso auténtico en los años treinta. En la línea de "Landrú". *Alexandra (San Bernardo, 29).* **Crítica 868.**

BARCELONA

"EL HOMBRE DE MARMOL", de Andrzej Wadja.—Recomendada en Madrid. *Cine Maldà (Pino, 5).* **Crítica 867.**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schloendorff.—Recomendada en Madrid. *Aloxis (Rambla de Cataluña, 90).*

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Recomendada en Madrid. *Club Coliseum (Rambla de Cataluña, 23).*

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Recomendada en Madrid. *Alexandra (Rambla de Cataluña, 90).*

"LA LUNA", de Bernardo Bertolucci.—Recomendada en Madrid. *Cataluña (Plaza de Cataluña, 3).*

"LA MUJER ZURDA".—Recomendada en Madrid. *Cine Ars (Atenas, 27).* **Crítica 864.**

"SALUT I FORCA AL CANUT".—Una divertidísima comedia sobre la burguesía "progre" de Barcelona. Dirige Francesc Bellmunt. *Cines Aquitania (avenida de Sarriá, 31-33) y Florida (Floridablanca, 35).*

Colaboran: Ana Angel ● Ramiro Cristóbal ● Ana Díez-Plaja ● Alvaro Feito ● Carmen Fernández Ruiz ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● José Monleón ● Rosa Queralt ● José Ramón Rubio.

televisión

"¿Qué pasó entre tu padre y mi madre?", de B. Wilder.

PELICULAS

"EL ANGEL DE LA CALLE".—La figura de Frank Borzage, realizador de "El ángel de la calle" ("Street Angel", 1928), es una de las que ya pertenece, por derecho propio, a la gran mitología del cine mundial. Borzage fue primero actor y pronto se incorporó a la realización, consiguiendo en 1927 uno de los grandes éxitos del cine de amor con "El séptimo cielo" ("Seventh Heaven"), donde reunió a la pareja Janet Gaynor-Charles Farrell. Luego ya no tuvo tanta fortuna, pero aún hizo algunas películas apreciables como la que podrán ver en televisión y otras, como "Estrellas dichosas" ("Lucky stars", 1929) y, sobre todo, "Torrentes humanos" ("The river", 1929), película hoy desaparecida, pero algunas de cuyas secuencias se cuentan entre las más hermosas de la historia del cine. Por lo que respecta a "El ángel de la calle", su argumento es el siguiente: Una muchacha napolitana, Angela, se coloca al margen de la ley al intentar conseguir los medios con que ayudar a su madre. En su huida se refugia en un circo donde hace amistad con Gino. *Viernes 1 de febrero, a las 21.00 horas, en el Segundo Programa.*

"PELIGRO EN EL VALLE DEL SOL".—Fechada en 1978, esta cinta americana dirigida por Paul Stanley, relata la peripecia de un grupo de alpinistas bisoños en su intento por escalar el macizo montañoso de El Salonie que se alza en el Valle del Sol. El suspense estriba en los esfuerzos del sheriff del lugar y de su ayudante para tratar de rescatar a los jóvenes deportistas refugiados en una oquedad de la montaña. *Sábado 2 de febrero, a las 18.00 horas, en "Primera sesión". Primer Programa.*

"¿QUE OCURRIO ENTRE MI PADRE Y TU MADRE?".—De nuevo Billy Wilder en "Sábado cine" y en esta ocasión con una de sus magníficas comedias fechada en 1972. Esta película, cuyo título original era "Posso?... Avanti", resulta una burla más hacia el carácter cuadriculado de los ejecutivos norteamericanos, cuya vida sexual aparece regulada por el matrimonio y las aventuras eventuales sin consecuencias. Wilder planteó un "affaire" entre un magnate de Baltimore y su amante que se reunían, una vez al año, en un lugar de la isla de Ischia, para vivir su amor con total falta de inhibiciones. Cuando ambos mueren son sus herederos los que volverán al lugar y reviviarán sus respectivas vidas. Una gran interpretación de Jack Lemmon y Juliet Mills. Absolutamente recomendable. *Sábado 2 de febrero, a las 22.05 horas, en "Sábado cine". Primer Programa.*

"UNA VOZ EN EL DESIERTO".—Película de acción "contra reloj" dirigida por Gordon Hessler. Un granjero es mordido por un animal rabioso y debe ser atendido por un médico antes de que se declare el mal. Su esposa es la encargada de atravesar el desierto en busca de la salvación, mientras quedan en la cabaña el enfermo con su hijo. Hay incluso una crecida del arroyo cercano para dar más emoción. *Domingo 3 de febrero, a las 20.15 horas, en "Estrenos TV". Primer Programa.*

"AMADOR".—Creo recordar que cuando se estrenó esta película de Francisco Regueiro, en 1966, ni el público ni la crítica llegó a conectar con ella. Y fue una lástima, pues contaba una historia bastante original para lo que se hacía en el cine español. Su argumento trata de un donjuán provinciano que vive de pensar en Torremolinos como forma de acercarse o huir de su frustración. Su vicio es, sin embargo, más profundo: para olvidar a las mujeres las asesina. Estaba bastante bien contada y hay una buena interpretación de Amparo Soler Leal y Maurice Ronet. *Domingo 3 de febrero, a las 20.10 horas, en el Segundo Programa.*

TEATRO

"EL ALCALDE DE ZALAMEA" será emitida el día 31, dentro de "Teatro estudio", acompañada de un debate, al que se espera asistan Nieva, Fernán-Gómez y Mario Camus. *Segundo Programa, a las 21.00 horas.*

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 31

- 18.00 MIRADOR DE LOS DEPORTES.
- 18.15 OCURRIÓ MAÑANA.
- 18.35 BARRIO SÉSAMO.
- 18.45 CESO.
- 20.05 SOMBRAS DE AYER.
- 20.35 ESPAÑOLES EN EL PACIFICO.
- 21.30 TEATRO BREVE: "Los comediantes", de V. Aza.
- 22.00 MUSICA POPULAR.
- 23.25 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre", II.

VIERNES 1

- 19.30 COSAS.
- 19.00 BARNEY Y FLAP.
- 19.25 CON DECIR BASTA.
- 20.25 MAS VALE PREVENIR.
- 21.30 EL HOMBRE Y LA TIERRA.
- 22.00 EL RIGO DE ROBIN.
- 22.34 GRANDES RELATOS: "De aquí a la eternidad".

SABADO 2

- 12.00 ANIMALES, ANIMALES, ANIMALES.
- 13.15 EL MUNDO DE LA MUSICA.
- 14.00 PARLAMENTO.
- 15.30 DON QUIJOTE.
- 18.00 PRIMERA SESION: "Peligro en el valle del Sol", de P. Stanley.
- 17.30 APLAUSO.
- 18.30 LOS ANGELES DE CHARLIE.
- 20.30 INFORME SEMANAL.
- 22.05 SABADO CINE: "¿Qué ocurrió entre mi padre y tu madre?", de B. Wilder.

DOMINGO 3

- 10.00 HABLAMOS.
- 10.30 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
- 11.10 GENTE JOVEN.
- 12.15 SOBRE EL TERRENO.
- 13.30 EL CANTO DE UN DURO.
- 14.00 SIETE DIAS.
- 15.00 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 15.30 LA CASA DE LA PRADERA.
- 18.20 FANTASTICO.
- 18.45 LA BATALLA DE LOS PLANETAS.
- 19.10 625 LINEAS.
- 20.10 ESTRENOS TV: "Una voz en el desierto", G. Hessler.
- 21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 22.00 "EL DIFUNTO CHRISTOPHER BEAN", E. Williams.

LUNES 4

- 15.05 DE CERCA.
- 18.15 LA CESTA DE LA TELE.
- 18.35 BARRIO SÉSAMO.
- 18.40 EL MUNDO PARA ELLOS.
- 20.10 GRAN ESTADIO.
- 21.30 300 MILLONES.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "De aquí a la eternidad".

MARTES 5

- 15.50 REVISTA DE TOROS.
- 18.10 SEÑOR ANGEL.
- 18.35 BARRIO SÉSAMO.
- 19.05 DISTORT FLUTTON.
- 20.05 GREVILLE.
- 21.30 PRIMERA PAGINA.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "De aquí a la eternidad".

MIERCOLES 6

- 18.15 DOCTOR LOCK.
- 18.35 BARRIO SÉSAMO.
- 19.05 TOM Y JERRY.
- 19.30 "LAS PANTERAS SE COMEN A LOS RICOS", R. Fernández.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "De aquí a la eternidad".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 31

- 19.30 BALONCESTO. Real Madrid-Cibona (Zagreb).
- 20.30 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 TEATRO ESTUDIO. "El alcalde de Zalamea".

VIERNES 1

- 20.37 POLIDEPORTIVO.
- 20.58 CINE CLUB. "El ángel de la calle", F. Borzage.
- 22.40 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 2

- 15.33 RETRATO EN VIVO.
- 16.20 BARBAPAPA.
- 17.00 "DICK TURPIN", II.
- 17.30 DEPORTES.
- 19.00 LA CLAVE. Tema: "El tabaco".

DOMINGO 3

- 15.31 LOS CASOS DE ROCKFORD.
- 16.20 VICKY EL VIKINGO.
- 18.00 UNA CALA EN EL PARAISO.
- 18.35 LA MUSICA.
- 20.00 FILMOTECA: "Amador", F. Regueiro.
- 22.00 LA DANZA.
- 22.30 A FONDO. Luis G. Berlanga.

LUNES 4

- 20.30 REVISTA DE CINE.
- 22.00 OPINION PUBLICA.
- 22.45 MAS ALLA.

MARTES 5

- 19.35 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 DALLAS.
- 22.00 TRIBUNA DE LA CULTURA.
- 22.45 PENTAGRAMA S. XX.

MIERCOLES 6

- 20.30 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 POP-GRAMA.
- 22.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.
- 22.45 CANCIONES.

- *En el Primer Programa, todos los días:* 14.00 horas: "Programa Regional Simultáneo", 14.30 horas: "Gente hoy", 15.00 horas: "Telediario primera edición", 21.00 horas: "Telediario segunda edición".
- *En el Segundo Programa, a las 19.45 horas:* "Redacción de noche".

teatro

Alberto Miralles o la razón de un ciclo

La guerra civil supuso, entre otras muchas cosas, un corte en nuestra vida teatral. No ya porque la muerte o el exilio cayera sobre una serie de dramaturgos, sino, más aún, por la censura ejercida por los vencedores a lo largo de casi cuatro décadas. Censura directa, que arrinconaba los textos molestos con un simple oficio, y censura indirecta, en la medida en que la inmensa mayoría de los centros de opinión y de influencia estaban claramente identificados con el poder. Hoy habría una razón de carácter ético: ¿Cómo aceptar que un escritor no sea escuchado jamás, primero, porque le prohiban los censores, luego, porque aquella prohibición lo hace sospechoso de "coyuntural"?

Este es el supuesto del ciclo iniciado en el Centro Dramático Nacional con la obra de Alberto Miralles. Dos horas para resumir una trayectoria subterránea de muchos años es poco. Cabe, incluso, que algunas sesiones, por falta de acierto en sus directores, la minimicen. Aún así, la intención de "poner el tema sobre la mesa" puede ser importante, siempre que se complemente y amplíe desde otros ángulos y plataformas. La primera sesión del ciclo llenó el María Guerrero y nos permitió asomarnos a dos vertientes de la personalidad y la obra de Miralles. Una, más retrospectiva, que animó toda la primera parte, e ilustró, a través del ejemplo de Los Cátaros —grupo independiente que dirigió Alberto Miralles y con el que estrenó algunas de sus obras—, el papel revulsivo desempeñado por el Teatro Independiente. Teatro de denuncia, hubieral, quizá un poco ingenuo, pero de una solidaridad ejemplar, que en la "muestra" de Miralles llegó a tocar —con más ironía que compulsión— algunos temas de la realidad democrática. La segunda vertiente, más ajustada a lo que solemos entender por el trabajo de un escritor, giró en torno a una escena de "El diablo parlquino" —el último texto de Miralles—, interpretada por José Carlda y Juan Meseguer, que estuvo espléndido, y otra de "Cátaro Colón", con Antonio Franco, Paco Andrés Valdivia y Nuria Espert. Dos fragmentos de la versión musical de "Cátaro Colón", compuestos por Juan José García Caffi, cerraron la sesión, que contó, en la primera parte, con el grupo Cátaro —reforzado por Juan Llonoras, otro actor del Centro Dramático Nacional—, que Miralles intenta rehacer en el Taller de Artes Imaginarias.

La sesión acabó con grandes aplausos. Testimonió la obra de un autor que debe ser tomado en consideración. El espectáculo fue fresco, cordial, audaz y claro. La batalla del desencanto nada tuvo que ver con el trabajo, porque, a fin de cuentas, vino a proclamar Alberto Miralles, si un día hubo que decir no al fascismo, hoy no ha de alzarse también contra ese paseismo, culto o inculto, izquierdoso o aristocrático, joven o viejo, que se empeña, otra vez, en persuadirnos de que el individualismo y la falsedad son las únicas leyes de la vida social. ■ J. M.

"EL TEATRO DE JESUS CAMPOS". Dentro del ciclo Antiiare del Teatro Español, dirigido por José Monleón y programado por el Centro Dramático Nacional, se celebrará una nueva sesión dedicada al autor Jesús Campos. El propio autor dirigirá la muestra de su teatro, que constará de un bloque musical, con fragmentos pertenecientes a "Nacimiento, pasión y muerte de... por ejemplo: tú", "7.000 gallinas y un camello" y "Blancanieves y los siete enanitos gigantes". Intervendrán el grupo Rock Zurdo, el grupo gregoriano Musivox y Enrique Morente. La segunda parte incluirá un aporte dramático sobre "Es mentira", con la participación de Maite Brick, María Jesús Sirvent y Nuria Espert. El acto tendrá lugar en el María Guerrero, Madrid, el día 4, a las 7,00 horas de la tarde. La entrada es gratuita. ■ J. M.

Jesús Campos, próximamente en el Centro Dramático Nacional.

Alberto Miralles, su obra de los últimos años.

"Antaviana" vuelve a escena, acompañada de la música en vivo de Sisa.

ESTRENO

"SOBRE EL AMOR Y OTRAS CENIZAS".—Espectáculo compuesto de tres obras, a cargo del teatro Europa de Madrid, dirigido por R. Herrero. Las tres obras que lo componen son: "El locutorio", de Jorge Díaz; "Nuria, otra vez", de Ramón Gil Novales, y "Apaga la luz", de Rafael Herrero. Centro Cultural de la Villa, Sala 2, hasta el día 17.

RECOMENDAMOS

MADRID

"PORCA MISERIA", EN EL GAYO. Uno de los mejores trabajos presentados en el Gayo Vallecano desde su inauguración y, en términos más amplios, un espectáculo teatral de enorme interés. *Gayo Vallecano (Av. San Diego, 63.)*

"¡VIVA LA PEPA!" (Cádiz, 1812), de *Juan Antonio Castro.* Un "collage" sobre el período histórico a que alude el título. Montado por la Cooperativa Octubre, con dirección de Luis Balaguer. *Teatro Fígaro. Doctor Cortezo, 5. Teléfono 239 16 45.* Ver crítica.

"PANORAMA DESDE EL PUENTE", un viejo texto de Arthur Miller, adaptado y dirigido por José Luis Alonso. Historia de amor y teatro psicológico sobre un fondo social específico, la minoría italiana de Nueva York, con sus apuros económicos y sus problemas con el servicio de Inmigración. *Teatro Marquina. Prim, 11.*

"VERANEANTES", de Máximo Gorki. *Teatro Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2. (Centro Dramático Nacional.)*

"LOS BAÑOS DE ARGEL", de Miguel de Cervantes. Adaptación, dirección y escenografía de Francisco Nieva. *Teatro María Guerrero. Tamayo y Baus, 4. (Centro Dramático Nacional.)*

"GALILEO GALILEI", de Brecht. *Sala Olimpia. Plaza Lavapiés. Funciones: laborables, 9.30 horas.*

"EL ALCALDE DE ZALAMEA", de Pedro Calderón de la Barca. *Centro Cultural de la Villa de Madrid. Plaza Colón, hasta el día 17.*

"CINCO HORAS CON MARIO", de Miguel Delibes. *Teatro Lara. Funciones: 7.30 y 10.30 horas.*

"HISTORIA DE UN CABALLO". Versión musical de un cuento de León Tolstoi. *Teatro Maravillas. Malasaña, 6.*

"ARLEQUIN Y LOS DOS PATOSOS", adaptación libre sobre textos de C. Goldoni. *C. de San Juan Evangelista. Por el grupo Callejón del Gato. Día 2 y 3. A las 19.00 y 23.00 horas.*

BARCELONA

"ROSA I MARIA", en el *Teatre Lliure. De martes a domingo.*

"LA COLERA DELS DEUS", en el *T. N. C. (Teatre del Nord de la Ciutat), Pons y Gallarza, 58. Sant Andreu. De viernes a domingo.*

"D'AQUI CENT ANYS TOTS CALVOS", *en la sala Villarroel. Miércoles por la noche y jueves tarde, 100 pesetas.*

"EL REI QUE NO REIA", de J. M. Folch i Torres. *Teatre Romea. Día 27, matinal a las 11.00 horas.* Dentro del XXVII Cicle de Teatre per a nois i noies "Cavall Fort".

"SOPA D'ESTELS", el "menú de variedades", fueron los entremeses en la temporada de "la Cuina". Ahora siguen con "Sopa d'Estels", espectáculo que reúne mimo a cargo de A. Lepenski, ilusionismo, con John and Sony, el "show" del ventrílocuo Selvin y sus muñecos. *En la Cuina de les Arts. Sant Pere Mes Baix, 7. Barcelona.*

"ANTAVIANA", de Dagoll Dagom, que vuelve con el mismo montaje, pero con la música en directo de Jaume Sisa. Teatro Romea. Barcelona.

VALENCIA

"JACQUES MORAN", basado en Molloy, de Beckett, por el Teatro d'Ubiau. Sala Escalante.

arte

CATALUÑA

PATRICIO VELEZ.—Dentro del panorama artístico catalán, Patricio Vélez (Quito, Ecuador, 1945), de formación arquitectónica y residente en Barcelona desde 1976, donde comparte con Ràfols Casamada la orientación del taller de técnicas plásticas de la Escuela Eina, va afianzándose como uno de los autores más interesantes de las últimas promociones. La importancia que otorga a las propiedades del papel, la contemplación especulativa y el placer y la meticulosidad de ejecución son claves que hay que tener presentes al acercarnos a esta serie que titula "Piel de bod" y en la que el papel es como una piel que forma parte de la pintura, que se impregna de ella hasta convertirse en pintura pura, desapareciendo así como soporte y deviniendo expresión. ■ *R. Q. Galería 3 y 5, Doctor Oliva y Prat, 3, Gerona (hasta el 8 de febrero).*

JERRY SHEERIN.—De su antiguo trabajo como arquitecto, que abandonó en 1969, poco antes de instalarse en Madrid, le quedó el gusto por la invención y disposición de espacios, pero los de ahora son arquitecturas sugeridas, trochas de atmósfera, que repudian los dogmatismos y son ejemplo de expresión franca y espontánea, despreocupada. Dejando que cada gesto sea como una aventura y que el color emerja rítmico y fresco, Sheerin juega libremente con casas, cielos, cometas, aureolas, huellas... como signos universales. ■ *R. Q. Galería Ciento, Consejo de Ciento, 347, y Fundación Miró, Parque de Montjuïc, Barcelona (hasta el 3 de febrero).*

TUR COSTA.—Este pintor ha ido depurando su lenguaje hasta convertir el **espacio pictórico**, ausente de referencias alusivas, en planimetrías sobre las que analiza y estudia relaciones entre soporte y color, con un fuerte acento constructivo y rigurosa formulación geométrica. ● *R. Q. Galería René Metras, Consejo de Ciento, 331, Barcelona (hasta el 9 de febrero).*

RAFOLS CASAMADA.—La obra de Ràfols ejemplifica claramente cómo se pueden integrar los planteamientos, problemáticas e inquietudes de la práctica artística de última hora al sustrato cultural novecentista de sus orígenes y que se manifiesta rotundo en el carácter constructivo, ordenador, equilibrado, esencial

Julio González: la exposición continúa.

conciso y realista de sus propuestas. Su inquietud temperamental le ha llevado a intentar otras formas expresivas al margen de las plásticas. Así se presentan sus libros de poemas "Signe d'aire" y "Territori de temps". *Museo Molino Papelero, Capellades (hasta el 10 de febrero).*

MADRID

JULIO GONZALEZ.—Exposición absolutamente imprescindible de ver. El público se encontrará ante un mundo escultórico, el de Julio González —Barcelona, 1876; Arcueil, 1942—, que sintetiza y expande los fundamentales postulados que definen ese medio: materia —desde el poder y el temblor del hierro—, desarrollo de planos y líneas, y el gran tránsito total del espacio, en el que los volúmenes son también definidos en la presencia de los inmensos vacíos. Ciento once obras, aportadas por museos, galerías y coleccionistas españoles y franceses, contribuyen a perfilar una imagen total de ese gran artista español. *Fundación Juan March, Castelló, 77.*

JESSE A. FERNANDEZ.—La fotografía es el tema de esta manifestación. El arte fotográfico, desarrollado por un formidable pintor, Jesse A. Fernández, para quien la cámara fue en su tiempo profesión periodística y es en todo momento otro vehículo de aproximación al ser humano. Esta poética introspección en blanco y negro renace, con una tremenda carga expresiva, en los más de sesenta retratos expuestos —Marcel Duchamp, Buster Keaton, Hemingway, Max Aub, Luis Buñuel, Francis Bacon, Aldous Huxley, Miguel Angel Asturias...— y en la serie "Homenaje a Van Gogh". *Centro Cultural de los Estados Unidos, San Bernardo, 107.*

LUIS GORDILLO.—Serie de catorce litografías en color, que transfieren al mundo de la obra gráfica el singular universo en el que residen Luis Gordillo y su concepto de la figura. La muestra se prolonga con la exhibición del proceso de trabajo —acetatos, diferentes estados y pruebas...—. *Grupo Quince, Fortuny, 7. Sala Celini, Bárbara de Braganza, 8.*

actos

BARCELONA

CURS MONOGRAFIC SOBRE SEXUALITAT.—Destacamos esta semana un extenso cursillo sobre sexualidad, que organiza la Societat Catalana de Sexología, vinculada a la Academia de Ciencias Médicas de Cataluña y Baleares. Correrá a cargo de los profesores Masana, Maldau, J. M. Farré y Lluís Flaquer, entre otros, y se desarrollará desde el 31 de enero (tres sesiones previas los días 28, 29 y 30) hasta el 8 de febrero, cada día de 20,00 a 22,00 horas, en la Academia, paseo de la Bonanova, 47. El curso comprende amplios temas, desde la planificación familiar, enfermedades, sexualidad y drogas, comportamiento sexual, pedagogía, etcétera. El curso se dirige a cualquier persona interesada en la materia, especialmente a todos aquellos maestros o licenciados que necesiten una orientación de cara a posibles cursos de orientación sexual. Interesados en inscribirse, pueden hacerlo en la *Societat Catalana de Sexología, paseo de la Bonanova, 47, segundo piso, Barcelona, 17.* **A. D.-P.**

SEGONA CRISI ENERGETICA I ECONOMIA ESPANYOLA: 1980, UNA DECADA INCERTA.—Otro cursillo, esta vez organizado por el ICESB, a cargo de Emili Farré-Escofet, *los martes y jueves 5, 7, 12, 14 y 19 de febrero, de 19.30 a 21.30 horas, en ICESB, Enric Granados, 2. Teléfono 253 28 00 (es necesaria la inscripción previa).*

LITERATURA CATALANA Y GEOGRAFIA DE CATALUNYA.—Y más cursillos, también organizados por el ICESB, el primero a cargo de P. Comma, *del 5 de febrero al 22 de abril, cada martes, de 19,30 a 21,30 horas*, y el segundo a partir del 31 de enero y hasta el 24 de abril, de 19.30 a 21.00 horas, *cada jueves*. También se necesita inscripción previa.

LA HISTERIA.—Ahora le toca a este simposio, organizado por la Biblioteca Freudiana, del que ya hablamos anteriormente, y que tendrá lugar, si no hay variación, *los días 8, 9 y 10 de febrero* en la Fundación Miró. Todos los que aún quieran inscribirse que lo hagan rápido en la *Biblioteca Freudiana, Diagonal, 438, sexto piso. Teléfono 228 09 15.*

UN VIATGE AL MON SUBTERRANI es una conferencia con diapositivas que dará Joaquín Monturiol en el edificio social de la Federación Farmacéutica *(Ausias March, 101-103), el jueves 31 de enero, a las 22.30 horas.*

PREAMBULOS DEL OBJETO TRANSICIONAL, sesión de gabinete de lectura de la Biblioteca Freudiana a partir de un texto: "M. Wulf, Fétichisme et objet d'object dans la première enfance", disponible en la Biblioteca. Interesados, conectar conectar con la B. F., cuyas señas figuran arriba.

LES DEPRESSIONS EN EL MON ACTUAL, por Enric González Monclús, *el jueves 31 de diciembre, a las 19.30 horas, en el Ateneo Barcelonés, Canuda, 6.*

MADRID

ENSEÑANZA: HUELGA ACTIVA CONTRA EL PROYECTO DE LEY DE AUTONOMIA UNIVERSITARIA.—*Del 28 de enero al 5 de febrero* se mantiene la convocatoria de huelga general de todas las Universidades del Estado, acordada por unanimidad por los delegados estudiantiles de doscientos sesenta centros universitarios. A ella se suman multitud de profesores y catedráticos, y entre todos han convenido organizar una semana de actividades culturales, comenzando por la celebración de asambleas y manifestaciones. En cuanto al Proyecto de Ley de Estatuto de Centros Docentes no Universitarios, más de ochocientos Ayuntamientos —con mayoría o no de izquierdas— han iniciado una campaña de rechazo, que por ahora se ha concretado en la distribución de material informativo, de cara a concienciar a la población. Las actividades en la Universidad de Madrid, entre los días 30 y 3 han quedado organizadas de la siguiente manera: *El día 30, a las 11,00 horas*, P. Guilla habla sobre **"Psicoanálisis del arte"**; *a las 11,30 horas*, Agustín García Calvo, **"La función de la Historia"**; *a las 18,00 horas*, G. Céspedes, **"Política demográfica"**; *a las 18,30 horas*, S. Castillo, **"La investigación del movimiento obrero en España"**; *a las 19,00 horas*, Angel González, **"Incomprensión del arte moderno"**; *el día 31, a las 11,00 horas*, Santiago Amón, **"El valor de la crítica"**; *a las 11,30 horas*, Josep Fontana, **"Corrientes historiográficas marxistas"**; *a las 12,00 horas*, A. García Ballesteros y J. Sanz, **"Relaciones entre geografía física y humana"**; *el viernes 1, a las 11,00 horas*, A. Luca, **"El arte**

García Calvo colabora en la "huelga activa" de la enseñanza

nuevo medio de comunicación", *a las 11,30 horas,* Jacobo Muñoz, **"Marxismo o Nietzsche: explicar, comprender y transformar el mundo"**; *a las 12,00 horas,* J. Bosque y M. Ortega, **"Energía: problemas actuales"**. Simultáneamente habrá una exposición de arte y recitales de jazz, música clásica, etcétera. Todo ello, en *Filosofía, edificio B de la Complutense.* **C. P. R.**

LA INSTITUCION LIBRE DE ENSEÑANZA, por Elías Díaz, el *jueves 31,* con el tema "Giner de los Ríos y Gumersindo Azcárate" *(Fundación March, Castelló, 77).* El día 5, F. Laporta hablará sobre "El programa educativo de la Institución Libre de Enseñanza", *a la misma hora, en el mismo lugar.*

EL CARTEL EN LA INDUSTRIA CULTURAL. Mesa redonda en la galería Sargadelos *(Zurbano, 45),* con Alberto Corazón, El Cubri, D. Lara y T. Calabuch. *Día 30, a las 20,00 horas.*

"EL ESTATUTO DE GALICIA", debate en torno al tema, con la participación de representantes del PSOE, PCE, POG, PSG, BNPG, MCG y PGP. *Club de Amigos de la UNESCO (Tirso de Molina, 8), día 2, a las 19,00 horas.*

"PREAMBULOS DEL OBJETO TRANSICIONAL", por Nélida Helfon, dentro de las "Disertaciones psicoanalíticas desde Freud y Lacan". *1 de febrero, a las 21,45 horas, Instituto Francés (Marqués de la Ensenada, 12).*

"LA MEDICINA EN EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX", por Agustín Albarracín, *jueves 31, en el Colegio Mayor Chaminade,* dentro del Aula de Cultura. En el mismo ciclo, *el martes 5,* Miguel Angel Coria hablará de "Tradición y vanguardia". *También en el Colegio Mayor Chaminade.*

"EN CONMEMORACION DEL XXV ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE ORTEGA", ciclo de conferencias, que se celebrarán *los días 5, 7, 12 y 14 de febrero, a las 20,00 horas,* con la intervención en los distintos días de Julián Marías, Soledad Ortega, G. Robles Marchón y Paulino Garagorri. *Centro de Estudios Juan de la Rosa, Colegio Mayor San Juan Evangelista.*

"SELECTIVIDAD Y LEY DE AUTONOMIA UNIVERSITARIA". Se trata de un debate sobre el tema de la semana educativa, con la participación de la Unión de Juventudes Comunistas, Joven Guardia Roja, Sindicato de Enseñanza de CNT, FETE-UGT y otros. *Día 31, a las 19,30 horas, en el local municipal de la calle Caridad, 7.* Este último debate cierra las I Jornadas de Enseñanza de Retiro, que han venido celebrándose en estos días.

"EL MONTAJE ACTUAL DE LOS CLASICOS", por Fernando Fernán-Gómez, que probablemente participe en TVE en un coloquio sobre el mismo tema dentro de "Teatro estudio". *1 de febrero, dentro del Aula de Teatro de la Universidad Complutense.*

"INICIACION A LA INTERPRETACION", curso de cinco días *(del 4 al 8),* a cargo de Julio Castronuovo, *a las 19,00 horas, en el Aula de Teatro de la Complutense.*

LA O. T. A. N. Y EL SOCIALISMO EN EUROPA: "DESENLACE MILITAR EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL", segunda conferencia a cargo del profesor J. Garcés, *el día 31, a las 18,45 horas, en la Agrupación Socialista Ciudad Lineal.*

música

MADRID

BIZET: "L'Arlesienne" (suite). MOUSSORGSKY-MARKEVITCH: "Tres canciones". BERLIOZ: "Sinfonía fantástica". *Orquesta Nacional; Igor Markevitch, director. Teatro Real; viernes 1, y sábado 2, a las 19,00 horas; domingo 3, a las 11,30 horas.*

BOB VAN ASPEREN.—El "otro" clavecinista de "El Arte de la Fuga", de Leonhardt —magistral registro discográfico que se comentó ampliamente en TRIUNFO cuando por fin se editó en España— acude a Madrid para una serie de recitales, el primero de los cuales tendrá lugar *el miércoles 6, a las 12,45 horas, en el Paraninfo de la Facultad de Filosofía de la Complutense;* componen el programa obras de **Sweelinck, Frescobaldi, Forqueray y Juan Sebastián Bach.** La relevancia de Van Asperen en el actual panorama de la interpretación clavecinística es grande; además de su colaboración con Leonhardt, de quien es discípulo, ha formado parte del "Quadro Hotteterre", dedicado a la ejecución de música barroca con instrumentos originales. Ha sido frecuentemente llamado a cooperar con agrupaciones del prestigio de "La Petite Bande" y el "Collegium Aureum", y con solistas de tanta importancia como el flautista Frans Brüggen. A estas actividades interpretativas une Van Asperen una importante labor pedagógica como conferenciante sobre modos de interpretación de la música de los siglos XVII y XVIII, y como profesor en el Conservatorio de La Haya. **J. R. R.**

BERIO: "Calmo"; "Folk Songs"; "Concierto para dos pianos y orquesta"; Transcripción de "Quatro Pezzi", de Franceschetti-Ghedini.—En el mundo de la producción musical contemporánea, cada vez más abierto, pero todavía bastante monótono, Luciano Berio constituye —sigue constituyendo aún— uno de los casos a elogiar, el del músico irremisiblemente diferente, descomprometido de escuelas y sólo comprometido con los medios y la realidad presente del camino de comunicación que ha escogido. Nada selectivo ante las vías de expresión del momento, su modo de hacer música incluye el aprovechamiento de todos los recursos sonoros, sin desdeñar el ruido o la palabra hablada, tomados ambos elementos como parámetros musicales; gusta de la referencia —el "scherzo" de la "Segunda", de Mahler, en su "Sinfonía", es ejemplo clásico—, no elude la utilización de intérpretes de otros campos —como el grupo vocal The Swingle Singers— y, en suma, utiliza para sus fines cuantos medios y lenguajes encuentra a su alcance, combinándolos con tanta maestría como ausencia de prejuicios. *Cathy Berberian, mezzosoprano; Sinfónica de RTVE; Luciano Berio, director. Teatro Real; sábado 2, a las 22,00 horas, y domingo 3, a las 19,00 horas.* **J. A. R.**

Luciano Berio, en el Teatro Real.

Obras de GRANADOS. *Eulalia Solé, piano. Sala Fénix; lunes 4, a las 20,00 horas.*

BARBIERI: "Jugar con fuego". *Compañía Lírica Nacional. Teatro de la Zarzuela.*

Obras de piano de R. HALFFTER. *Primer concierto de un ciclo dedicado al compositor, en su ochenta aniversario. Perfecto García Chornet, piano. Fundación Juan March; miércoles 6.*

JOSE ANTONIO LABORDETA. El cantautor aragonés realiza, cuando menos, una visita anual a la Villa y Corte, donde obtiene habitualmente un buen éxito de público. En esta ocasión trae los temas de su trabajo más reciente, "Cantata para un país", un tímido intento —pero intento, al fin y al cabo— de romper la imagen excesivamente grave de sus canciones, para ir a buscar las esencias tradicionales de la música popular de su tierra. Acompañado por Luis Fatás, entre otros, Labordeta actuará *en el teatro Alcalá, el viernes 1, a las 19,30 y 22,30 horas.*

OLGA MANZANO Y MANUEL PICON. *Teatro Espronceda, día 31, a las 19,00 y 22,30 horas.*

RAFAEL ROMERO "EL GALLINA", acompañado a la guitarra por **Perico el del Lunar.** Cante flamenco por derecho, en la Asociación Cultural Andaluza La Carcelera. *Sábado 2, a partir de las 22,00 horas.*

PEDRO ITURRALDE (saxo), **AGUSTIN SERRANO** (piano), **E. MEDINA** (contrabajo) **y P. SANCHEZ** (batería). Vuelve a Whisky Jazz Club uno de los músicos españoles de jazz más curtidos y destacados, con el acompañamiento de un notable trío instrumental. En el citado local, pases diarios (excepto lunes), *a las 23,30, 1,00 y 2,15 horas de la madrugada.* Los martes, en el mismo club, actúa una divertida y excelente agrupación de "dixie", la **CANAL STREET JAZZ BAND.**

BARCELONA

LA BOHEME, de Puccini. Por Yasuko Hayashi, Nancy Shade. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Director: Diego Monjo. Director de escena: Luciano Rosada.—Conmemoración de la 200 representación en el Gran Teatro del Liceo de esta ópera mundialmente considerada siempre piedra de toque de los grandes cantantes, como lo es Jaime Aragall, este gran tenor catalán que ha triunfado en los más importantes centros operísticos del mundo. En esta ocasión, en el difícil papel de Rodolfo, se pretende rememorar su fabuloso debut en este Gran Teatro quince años atrás. *Teatro del Liceo. Domingo 3, tarde. Martes 5, noche.* **A. A.**

AIDA, de Verdi. Por Lorenzo Caruso, Fiorenza Cossotto, Stella Silva, Nicola Martinucci, Juan Pons, Ira Vinco, Aurio Tomicich, José L. Barrera, José Ruiz, Mariam Ucelay. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Director: Luciano Rosada. Director de escena: Diego Monjo. Teatro del Liceo. *Jueves 31 y sábado 2, noche.*

MURCIA

TOTI SOLER.—*Día 5 de febrero. Teatro Principal.*

PAU RIBA. *Días 1, 2 y 3. Teatro Principal.*

RADIO

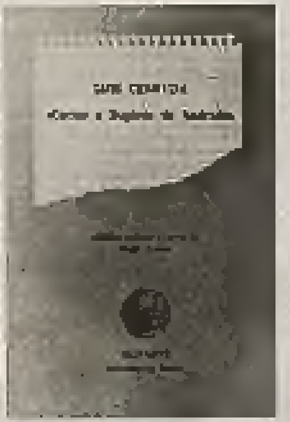
LA "NUEVA INTER". Radio Intercontinental F. M. ha iniciado recientemente una nueva programación musical, en base a la participación exclusiva de mujeres-presentadoras, guionistas y locutoras. Se convierte así en un sorprendente paladín del feminismo radiofónico, ella que se ha distinguido desde tiempos inmemoriales por la difusión del consultorio sicológico de Elena Francis (que sigue emitiéndose, por la onda media, así como por La Voz de Madrid, otra emisora nada sospechosa de progresismo). Pues bien: parece como si la actual fórmula de "la nueva Inter" tenga más que ver con la consecución de un tono aséptico, nada estridente y sí totalmente plácido y relajante (virtudes que se le suponen a las voces femeninas, desde la tradicional postura machista), antes que con una verdadera promoción y facilidad de las corrientes feministas. Estas chicas parecen más azafatas de compañía que verdaderas profesionales con ideas propias. Son todas sospechosamente iguales, en timbres de voz, en creación de ambientes y casi, casi, en programaciones. Con alguna que otra pequeña excepción, y con la posibilidad de que en un futuro próximo se incorporen otras voces y figuras de interés (que, por supuesto, las hay), la impresión actual que ofrece la Inter F. M. es de una notable hibridez, concretada en la típica y tópica postura del "descanso del guerrero". ● **A. F.** *(96,3 megaciclos).*

libros

Cartas de Luis Cernuda

*Olifante, Ediciones de Poesía (apartado 3.139, Zaragoza), publica, con prólogo y notas de Angel Crespo, varias cartas de Luis Cernuda a Eugenio de Andrade: **"Cartas a Eugenio de Andrade"**. En la faja editorial se dice: **"Primeras cartas publicadas de Luis Cernuda"**. No es así. Ya se han publicado cartas de Cernuda. Por ejemplo: el año 1976 apareció un libro en **"Publicaciones de la Universidad de Sevilla"**, que incluye en su apéndice un interesante epistolario cernudiano. El libro es obra de José María Capote Benot y se titula **"El surrealismo en la poesía de Luis Cernuda"** (edición citada, Serie Filosofía y Letras, número 35, 296 páginas, 450 pesetas, prólogo de Francisco López Estrada). Las cartas de Cernuda están dirigidas a su amigo Higinio Capote Porrúa. Higinio Capote fue profesor de la Universidad de Sevilla y murió en 1954. Son treinta y tres cartas de gran interés, escritas entre febrero de 1928 —cuando Cernuda abandona su idea de presentarse a las oposiciones de secretario de Ayuntamiento y está para marcharse de Sevilla— y noviembre de 1932. Pero, en fin, aquí estamos para hablar de novedades editoriales y la novedad es el epistolario zaragozano. Tiene acaso menos interés que el publicado en Sevilla, aunque la edición es ciertamente primorosa. El libro es de 78 páginas, lleva el prólogo de Angel Crespo, 18 cartas de Cernuda escritas desde México y Estados Unidos, diez apéndices que las aclaran o complementan (con poemas y textos de Cernuda, Andrade, Camoens, facsímiles, e incluso fotocopias de unas hojas de árbol). Es, sin duda, una edición ejemplar y que los cernudianos, cernudólogos y cernudófilos que en número cada día creciente hay en España sabrán apreciar. Angel Crespo —poeta él mismo— está en inmejorables condiciones para reunir a Cernuda y Andrade en un libro. Bastaría para ello con recordar cualquiera de sus excelentes versiones de la literatura en lengua portuguesa.* ■ **V. M. H.**

Luis Cernuda.



"Cuestiones marxistas"

Manuel Vázquez Montalbán. Novela. Editorial Anagrama. Colección "Contraseñas", número 21. Portada de Julio Vivas. 143 páginas. Vázquez Montalbán es ya un autor que ha llegado a esa altura en que las editoriales buscan sus libros menos afortunados (de venta) para hacerles segundas ediciones. Ahora aparece la de **"Cuestiones marxistas"**, un libro que mereció mejor suerte que la que tuvo y que sale en busca de la suerte perdida o no encontrada. El autor publica una nota de agradecimiento por el silencio crítico a su primera salida, que termina así: "Pero el escritor sabe cuándo se equivoca él y cuándo se equivocan los otros. Esta vez se equivocaron los otros". Se incluye esta novela en el ciclo de "escritura subnormal" que comprende además el **"Manifiesto subnormal"**, **"Yo maté a Kennedy"**, **"Happy End"** y la obra teatral **"Guillermotta en el país de las Guillerminas"**. ■

Clásicos

● Ediciones Cátedra, en su colección **"Letras hispánicas"**, publica **"Soledades"**, de don Luis de Góngora, en edición de John Beverley. El libro tiene 174 páginas y es el número 102 de esta prestigiosa colección. Beverley dedica esta edición a la memoria de Walter Benjamin y Ernesto Guevara ("dos que murieron en la frontera"). Si la defensa del libro gongorino se hizo en nombre de lo que Dámaso Alonso llamó el puro placer de las formas, Beverley hace una lectura diferente. Para él "las **Soledades** no son 'poesía pura'; tanto como el **Quijote**, la sátira reaccionaria de Quevedo o los arbitrios constituyen una forma de plantear los problemas de la crisis nacional española" (...). "Las **Soledades** son un síntoma del periodo de la decadencia española". En cuatro partes divide Beverley su análisis: Góngora y España. Dos modos de contradicción en las **Soledades**: a) Epica y pastoril; b) Ciudad y campo. La arquitectura del tiempo. Las **Soledades**: ¿obra inacabada o abierta?

● Otro clásico —este, francés— que se reedita es Renato Descartes. Alianza Editorial, en su colección **"El libro de bolsillo"** (número 736, 174 páginas) publica **"Discurso del método"**, con traducción, estudio preliminar y notas de Risieri Frondizi, de la Universidad de Río Piedras, Puerto Rico. La misma colección de Alianza publica un volumen de Robert Louis Stevenson (número 735, 232 páginas) titulado **"El diablo de la botella y otros cuentos"**, traducción de José Luis López Muñoz. Comprende el tomo: "Los ladrones de cadáveres", "Markheim", "Olalla", "El diablo de la botella" y "La playa de Falesá". Seguimos con Alianza: **"Aita Tettauen"**, de Benito Pérez Galdós. Hace el número 36 de los "Episodios Nacionales" que edita Alianza en colaboración con Editorial Hernando, pertenece a la cuarta serie. Y también de Alianza, la **"Antología fugaz"**, de Mariano José de Larra, seleccionada y prologada por Francisco Umbral. (Nota en "Arte, letras, espectáculos".)

"Descartes con la Reina Cristina de Suecia" (cuadro de Dumesnil). Arriba: Robert L. Stevenson.

CONCURSOS

PREMIOS VILLA DE MARTORELL.—Premio de 70.000 pesetas para un libro de poemas en catalán. Premio de 70.000 pesetas para un libro de poemas en castellano. Las obras deberán ser originales, inéditas y con una extensión mínima de quinientos versos. Se presentarán por triplicado, mecanografiadas y con indicación del nombre, apellidos y domicilio del autor. Deberán remitirse a las oficinas del Ayuntamiento de Martorell (Barcelona), con la indicación de "Optante al Premio Ciudad de Martorell 1980". El plazo de admisión terminará el día 15 de febrero de 1980. Forman el Jurado don Joaquín Buxó, don José Luis Carol, don Antonio Comas, don José Cruset, don José Jurado Morales, don Juan Perucho y don Josep Romeu. Actuará de secretario el que lo es de la Corporación Municipal. El fallo del Jurado se hará público el día 19 de abril de 1980.

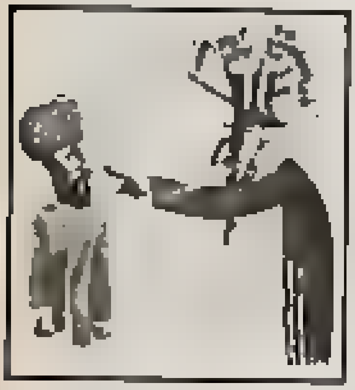
III PREMIO DE EDUCACION JOSEP PALLACH.—Las obras presentadas al premio deberán ser inéditas, escritas en cualquier idioma, con una extensión mínima de 200 folios y máxima de 300 folios mecanografiados a doble espacio y una sola cara. Los originales deberán entregarse o remitirse por correo certificado a Ediciones CEAC, Perú, 164. BARCELONA-20. El premio tendrá una dotación de 250.000 pesetas. La editorial publicará la obra premiada en catalán en el tiempo máximo de un año. El contenido de las obras deberá versar sobre un tema educativo, en el que necesariamente se deberá hacer alguna referencia a los Països Catalanes. El Jurado del III Premio de Educación Josep Pallach estará constituido por: Octavi Fullat, Maria Rubies, Alexandre Sanvicens, Miquel Siguan, Joan Triadú, Josep Lluís García Garrido y Jaume Sarramona. La admisión de originales finalizará el día 15 de octubre de 1980. La decisión del Jurado se hará pública en un acto que se celebrará durante el mes de diciembre del mismo año. ■

triunfo (Prensa Periódica, S. A.) ● Pza. Conde Valle Suchil, 20 ● Telef. 447 27 00 ● Madrid 15

LECTORES

Afganistán y la propaganda antisoviética

ULTIMAMENTE con el conflicto invasión-ayuda militar-agresión de la URSS al poder establecido en Afganistán nos están bombardeando sistemáticamente con propaganda antiURSS. Televisión y prensa no hablan de otra cosa. Irán ha pasado a segundo plano. Nos están haciendo creer que puede existir una inestabilidad de paz mundial a raíz de este conflicto. Estados Unidos es como el hermano mayor de los países occidentales y, por supuesto, con nuestro consentimiento (?), nos representa. Y como ve, ha visto que puede sacar tajada de este conflicto afgano, mueve sus hilos: su potencial



propagandístico se ha puesto en marcha y ya tenemos a todos los países occidentalizados denunciando la invasión-ayuda militar-agresión de la URSS. Estados Unidos una vez más se alza como nación libertadora de los tiranos marxistas, queriendo arrastrar a otros países en un conflicto que en el caso de salir beneficiado alguien, como es normal, serían ellos los que más mejorarían (como ya están mejorando bases militares, rearmar ejércitos de países limítrofes).

Ahora nuestro hermano mayor quiere que nos pongamos en coro y quiere que denunciemos y hagamos un boicot a la URSS. Pero claro, tenemos que olvidarnos de las ayudas altruistas (?) que recibieron Chile, Vietnam, República Dominicana, Corea, Irán, Puerto Rico, Cuba, Panamá, Nicaragua y un montón de tinglados-CIA que no vienen al caso. Pero, como dicen, son asuntos internos.

Esto no quiere decir que esté conforme con la actitud soviética, pero tampoco con la manipulación de que somos objeto por parte de los medios de comunicación. Y diría que si tenemos que denunciar a un país por agresión a otro, "el que esté limpio de agresión, que tire la primera bala". ● L. RODRIGUEZ (Badalona).

Alumnos de ayer, profesores de hoy

MI agradecimiento a la profesora Natalia Valdés por haber puesto en tan buenas palabras el pensamiento de tantos de nosotros (me refiero a su artículo "La huelga de alumnos de Enseñanza Media"). Estos nosotros somos los que tenemos treinta años y tuvimos los diecisiete que reencontramos en nuestros alumnos; somos los que también oímos aquella voz de Robinson y los que queremos comprender y, como dice Natalia, no sé si podemos.

Para ella, este acuerdo con su expresión y el convencimiento de que aún podemos aprovechar la suerte y no perdernos del todo. ● AURORA SAURA (Murcia).

Divulgar y confundir

SOBRE el artículo de Felipe Mellizo, publicado en el número del 5 de enero, quisiera decir un par de cosas.

1. En mi opinión, el autor en todo el artículo, no hace sino acabar la confusión. Y es algo que se pretende divulgador de la actividad científica, esto es grave. Se confunde al lector, en primer lugar, porque se mezcla a los etólogos Lorenz, Von Frisch y Tinbergen con el conductista Skinner, metiendo en el mismo saco dos prácticas científicas muy diferentes, con implicaciones ideológicas y epistemológicas absolutamente opuestas. Pues, si bien las teorías etológicas refuerzan las doctrinas reaccionarias y derechistas, el análisis funcional de la conducta es susceptible de enfoques progresistas, como queda demostrado, por ejemplo, en el reciente libro de A. Dorna y H. Méndez "Ideología y conductismo" (Barcelona, 1979), en el que se puede ver cómo la investigación de las leyes naturales de la conducta se hermana con la lucha por una sociedad más justa e igualitaria, prestando a ésta un enfoque científico del comportamiento humano en sintonía con los postulados epistemológicos marxistas. Más adelante, siguiendo en la misma clave de confusión, se cita el conductismo como una tendencia predominante en los años setenta (cosa que, por otra parte, no me parece cierta) y se dan como ejemplos tratamientos e investigaciones estrictamente neurofisiológicos, que nada tienen que ver con la práctica científica conductista, lo que me hace sospechar que se está dando al término conductismo un significado que no posee.

2. Se comprende que para el señor Mellizo no sea necesario hacer ninguna matización entre las diversas corrientes o disciplinas, que en las últimas décadas han intentado estudiar, con mayor o menor éxito, de una forma experimental, el comportamiento humano, pues, para él, todas pretenden lo mismo: ponerle un corsé a cualquier espontaneidad que se presuma definida; todas atentan contra la dignidad humana. El sistema de crítica es antiguo: cerrar los ojos y apelar a los viejos valores, a las ya polvorientas palabras tan llenas de connotaciones como vacías de sentido; resucitar la vieja dicotomía naturaleza/empírico, apuntalando la frontera que separa las dos abstracciones con románticos conjuros [illegible] ● ANTONIO MUÑOZ ORTEGA (Bilbao).

Tópicos y vaguedades

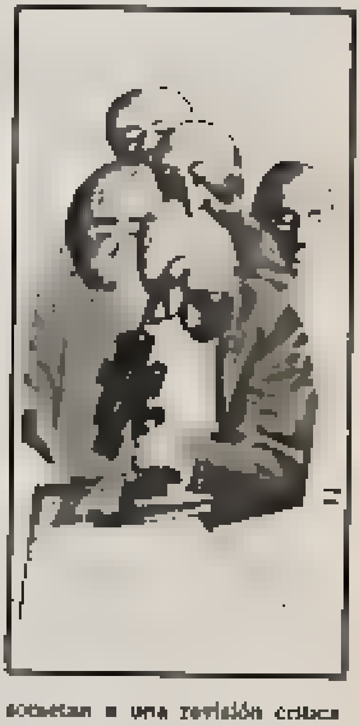
EN nuestra opinión, el artículo sobre el doctor Torrent que apareció en esa revista el pasado día 5 de enero de 1980 es francamente deplorable ("El doctor Paco Torrent, un sabio en su rincón", TRIUNFO, número 884) y no está a la altura que se podría esperar en TRIUNFO.

Todo el artículo está lleno de estereotipos demasiado manoseados para que tengan un sentido concreto: "percepción mediterránea", "sabio de andar por casa", "modelo anglosajón", "humanista de litoral", etc., que no hacen más que llenar el texto de tópicos y vaguedades.

La categoría científica del doctor Torrent es expresada a lo largo del artículo con muy poca seriedad. No existe una sola referencia a la que el humilde lector pueda acudir para conocer más a fondo las aportaciones científicas del doctor Torrent.

A lo largo del artículo hay un desprecio implícito de la forma de hacer investigación en "cualquier país del frío", en donde se hace "trabajo de equipo". Un tipo de trabajo que su "Sócrates de paisano" nunca llegó a comprender. Este desprecio, aparte de injusto, puede ser peligroso.

Dejando al margen el hecho de que en nuestros días muy pocas especialidades científicas podrían progresar sin la labor de equipo (considérese, por ejemplo, la física de altas energías), la existencia de un grupo de colegas aporta un factor fundamental en toda investigación: el de menos críticos. La presencia de un equipo de investigadores actúa como un dispositivo de autocrítica que permite que ideas, sugerencias e interpretaciones se



sometan a una revisión crítica que es necesaria y saludable en cualquier aportación científica y social.

No es necesario analizar aquí con detalle a qué extremos puede llevar la falta de crítica y revisión en cualquier campo de la actividad humana. ● CARMEN GONZALEZ L. B. y RAFAEL ALENDA (Indiana, Estados Unidos).

A nuestra Redacción siguen llegando textos destinados a esta sección, cuya longitud, muy superior al folio mecanografiado a dos espacios que ya hemos indicado como medida más adecuada, nos impide su publicación. Recordamos también que en las cartas deben figurar el nombre, apellidos, dirección y número del D. N. I. del comunicante.

La edad instantánea

EL FELIZ MILENIO

JUAN CUETO

TANTO y tan monótono se está escribiendo de los actuales terrores de los milenarismos nuestros de cada día, comparando la actualidad con las vísperas del año mil, que tal parece que en aquellas remotas fechas el pavor era cotidiano. Aseveran los trujamanes de la industria cultural de las postrimerías estas, enfangados en la cómoda idea del [illegible], que el pánico de ahora mismo es análogo al de hace diez siglos, cuando los cristianos del novecientos y poco esperaban la fecha del espanto señalada por el Apocalipsis de San Juan temblando el retorno de Nerón disfrazado de Anticristo y toda la conocida escenografía a lo Cecil B. De Mille Milenio, milenarismos, apocalipsis, [illegible] catastrofismos finales, escatologías, [illegible], alarmas, crisis sin retorno... tales son las locuciones favoritas de cierto discurso —insufrible por más señas— de la modernidad, que no nos deja ni a sol ni a sombra. En todos los casos, que no son pocos, se trata de la malversación estúpida de metáforas sagradas saqueadas por los vulgarizadores de los comentaristas e ilustradores mozárabes —y carolingios— del Apocalipsis sanjuanero de los siglos VIII y IX, o procedentes de las cruzadas, de los flagelantes, de los emperadores mesiánicos, de los [illegible], de los anarquistas místicos, de los [illegible] o de otros movimientos escatológicos más o menos heréticos que surgieron entre los siglos XII al XV, jamás del siglo del milenio propiamente dicho, y ahora torpemente aplicados a los periódicos [illegible] de la OPEP, a la invasión soviética del Afganistán, al revival del furor místico del Islam (habría que empezar a hablar del mapa del Islam), al espectáculo [illegible] de los nacionalismos [illegible] al [illegible] famoso o a las interpretaciones demasiado apresuradas y apasionadas de la [illegible] universitaria.

Nada tengo contra el [illegible] más rentable negocio del pesimismo, allá cada cual con sus prospectivas fantásticas y ya se sabe que la materia prima del intelectual [illegible] es la crisis. Sólo que la comparación histórica escogida resulta desdichada: esas famosas vísperas del año 1000, de las que deriva todo el pesado aparato metafórico que sustenta el síndrome apocalíptico, no fueron tan apocalípticas como las imaginan. Incluso todo lo contrario.

Andan desconcertados los [illegible] europeos y positivistas con el tópico extendido de los terrores de aquel primer milenio. Cierto que dos siglos antes de la data oficial establecida por San Juan y confirmada por San Agustín se pueden rastrear algunos alarmismos en documentos, [illegible] y [illegible]. [illegible] comentarios y [illegible] varias. También se sabe que desde el siglo [illegible] se [illegible] una pasión [illegible] y minuciosa acerca del [illegible] del fin de los tiempos, memorable polémica [illegible] entre el mundo judío y el mundo cristiano que parece burdamente plagiada de un cuento primerizo de Borges. Pero no encuentran los eruditos noticias concretas y fidedignas de tales pánicos en las décadas que precedieron al año hipotéticamente pavoroso. En ciertos formularios de las escrituras de cancillería del siglo VII se hace referencia, al final de los documentos, al "acabamiento irremediable del mundo en el mil"; pero en el IX estas invocaciones son raras y generalmente protocolarias, y ya casi inexistentes en el X, cuando la cosa tocaba a su fin oficial. Señala Pfister que en los textos y diplomas de Roberto el Piadoso —precisamente el piadoso— rey de Francia en el año 1000, no aparecen referencias explícitas a la hipótesis apocalíptica, y similar silencio se observa en más de ciento cincuenta bulas pontificias promulgadas entre 970 y el año temido, referidas todas a pormenores y a futuribles.

Dato más precioso de la tranquilidad dominante en décadas que hoy se manipulan como referencia horrorosa me lo proporciona un curioso estudio sobre la Colegiata de Beaune, en la Borgoña, zona famosa por sus vinos fastuosos y sólidos, que envejecen con magnificencia. Pues resulta que una escritura señala que los monjes plantaron en 999 la "viña grande, la viña de detrás de la iglesia". Y se pregunta Alvaro C. Volnay, el erudito en cuestión, y yo con él, qué es lo que pueden temer unos hombres que el 999 plantan una viña: "que la viña no haya prendido el año 1000, y que el vino de sus racimos sea de mala calidad; no el espanto del milenio".

Y si observamos la vida cotidiana española por aquellas tan jaleadas vísperas tremendas, entonces no hay manera de pronunciar impunemente la metáfora consoladora de los terrores aquellos, porque por los territorios ganados al Islam, especialmente por el valle del Duero, andaban los condes, los hombres libres y los pocos siervos afanados en la repoblación y organización de las tierras desertizadas; adquiriendo parcelas, construyendo molinos, trasladando del Norte yeguas, ovejas, vacas y puercos, proyectando el porvenir material e ignorando olímpicamente el espiritual. Es decir, traficando descaradamente con el futuro terrenal. Los únicos temores documentados eran los derivados del derecho privado: lo que verdaderamente les quitaba el sueño a los pequeños propietarios españoles del milenio no estaba relacionado con la terrible industria divina, sino con la confusa industria jurídica de sus propiedades o posesiones, y por eso andaban los tipos metidos todo el santo día en pleitos de donaciones, lindes, presuras, escalios, herencias y otras formas de ilustrar su indiferencia ante la profecía de San Juan.

Sigan especulando alegremente los agoreros con lo apocalíptico en cualesquiera de sus versiones actuales para mantener preocupado, ya que no ocupado, el personal. Pero que no sigan introduciendo en la torpe operación a los felices y tranquilos hombres de las vísperas del año 1000. Atrevámonos a manifestar nuestra contemporánea estupidez a prosa descubierta, sin coartadas históricas, ante el cambio de paradigma (que no otro es el misterio de la historia [illegible]) y dejemos de manipular unos terrores inexistentes en nuestros antepasados del milenio. Admitamos que nuestra estupidez no tiene precedentes. ■

triunfo

DIRECTOR
[illegible]
SUBDIRECTOR
[illegible]
JEFE DE REDACCIÓN
[illegible]
REDACCIÓN
[illegible] ● COLABORADORES [illegible] ● ILUSTRACIONES Y [illegible] ● SERVICIOS DE [illegible]
DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO [illegible] ● COMPOSICIÓN [illegible] ● FOTOGRAFÍA [illegible]
EDITA
[illegible] MADRID [illegible]
GERENTE
[illegible]
CONTABILIDAD [illegible] PRODUCCIÓN Y DIFUSIÓN [illegible] SERVICIOS GENERALES [illegible] SUSCRIPCIONES [illegible]
PUBLICIDAD
[illegible] MADRID [illegible] BARCELONA [illegible]
IMPRESIÓN [illegible] Depósito Legal: M. [illegible]
DISTRIBUCIÓN
[illegible]

[illegible]

NUM. 888 • 2 FEBRERO 1980

SUMARIO

(Páginas 14-15)

CRITICA A LA CRITICA DEL DESENCANTO

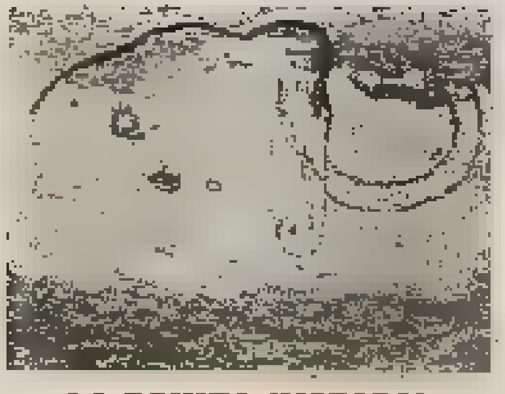
Se está produciendo una reacción intelectual contra ese conjunto de situaciones de malestar que ha venido a llamarse el desencanto. Es una reacción inteligente y sana, si bien se le pueden hacer algunas críticas; sobre todo su afición a comparar el pasado con el presente. Puede ser también, escribe **Eduardo Haro Tecglen**, que la palabra sea semánticamente mala, pero quizá no merezca la pena inventar otra.

(Páginas 17-18)

LOS JAPONESES DESEMBARCARON EN CATALUÑA

La entrada del grupo japonés Nissan en la empresa catalana Motor Ibérica puede ser sólo el primer paso de un desembarco financiero nipón en las costas catalanas. Este hecho subraya además, comenta **Manuel Campo Vidal**, el escaso dramatismo con que la inversión extranjera contempla la posibilidad de que la izquierda logre imponer a uno de sus candidatos como presidente de la Generalitat. Mientras tanto, la derecha nacional trata de recurrir a Tarradellas como tabla de salvación. En la foto: el "honorable" con Ricardo de la Cierva.

(Páginas 53-54)



LA BONITA HISTORIA DEL PEQUEÑO MAMUT

Hace dos años, los soviéticos encontraron el cadáver de un pequeño mamut que conservaba, gracias al hielo, células perfectas en varios de sus órganos. Ahora, los científicos se proponen "fabricar", con ayuda del óvulo extraído de una hembra de elefante, un ejemplar vivo de esa especie animal extinguida hace milenios. **Felipe Mellizo** se refiere, en su habitual sección científica, a esa maravillosa experiencia.

Págs.

■ QUINO 3
■ CARTEL 5-10
■ LECTORES 11
■ LA EDAD INSTANTANEA: EL FELIZ MILENIO, por Juan Cueto 12
■ CRITICA A LA CRITICA DEL DESENCANTO, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: LA LLAMADA DE GUINEA, por Pozuelo 15
■ P. S. O. E.-P. C. E.: EL BLOQUEO DE LA IZQUIERDA, por Fernando López Agudín 16
■ LOS JAPONESES DESEMBARCARON EN CATALUÑA, por Manuel Campo Vidal 17-18
■ PUNTOS CARDINALES: La "intentona" del viernes. ■ referéndum del 28 de febrero, un caso histórico: convocatoria y abstención. La pausa de Kissinger 18-19
■ EN PEGALAJAR Y MATARO: PAYOS CONTRA GITANOS, NUEVOS BROTES RACISTAS, por A. Ramos Espejo 20-22
■ TRIBUNA: ¿QUE HACER CON LOS DELINCUENTES?, por Borja Mapelli Caffarena 23
■ DETRAS DEL ESPEJO: AMISTAD HISPANO-HELENICA, por Manuel Vicent 25
■ BREVE HISTORIA DE LA GUERRA FRIA, por Juan Aldebarán 26-28
■ LA GUERRA POR LA OPINION PUBLICA, por Eduardo Haro Tecglen 29-30
■ HACE DOCE AÑOS: EL "INFORME SAJAROF" 30-31
■ ESTADOS UNIDOS: EL ARMA DEL TRIGO, por Joaquín Rábago 32-33
■ OLIMPIADA DE MOSCU: EL DEPORTE Y LA GUERRA FRIA, por Ramiro Cristóbal 34-35
■ LOS APRIETOS DEL GENERAL-PRESIDENTE ZIA, por Kenize Mourad 36-37
■ ¿POR QUE SEGUIR SIENDO CATOLICOS?, por E. Miret Magdalena 38
■ HEMEROTECA 39-41
■ LA MUSICA DE LOS 80 (I), por Diego A. Manrique 42-45
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: ¿Fueron felices los cuarenta? Larra/Umbral, o viceversa. Una aproximación a Canarias. ¡Mientras haya ratas habrá esperanza! Irán, año cero. Adiós a las letras: Cervantes premia. Hic et nunc: Las glorias nacionales 46-51
■ CIENCIA: La bonita historia del pequeño mamut. Otra vez la historia de la ciencia. Por el honor del brontosaurio. En torno a Skinner, por Felipe Mellizo 53-55

E. HARO TECGLEN

CRITICA A LA CRITICA DEL DESENCANTO

Reaparece un fascismo con violencia: en la foto, sede del Club de Amigos de la UNESCO, en Madrid, después del estallido del pequeño bomba que hirió de gravedad a dos miembros de su directiva.

SE está produciendo una reacción intelectual contra ese conjunto de situaciones de malestar que ha venido a llamarse el desencanto. Es una reacción inteligente y sana con unos argumentos tan potentes que serían obvios de no ser porque se toman poco en cuenta dentro del clima del desencanto: su base es que estamos mejor ahora que antes. La crítica ahonda en la sustancia misma de la palabra desencanto: supone que existía un encanto previo; es decir, una situación mágica, unas creencias irreales. En otras palabras, si se hubiese acudido a la cita política con raciocinio y lógica, en lugar de en el estado de mesmerización que supone el encanto —o encantamiento, como escribían los viejos cuentos—, no habría lugar, ahora, para tal desencanto, sino para una continuada apreciación de la realidad. La conclusión lógica es una acusación a los desencantados desde una especie de voluntarismo por el que se supone que la voluntad debería dominar sobre las sensaciones y las percepciones, incluso sobre los análisis de situación, de que no hacen nada por modificar el estado de cosas. Devanando la expresión, se llegaría a la idea de que el desencanto lo producen los desencantados, en lugar de ser éstos el producto de aquél.

SE pueden hacer algunas críticas a la crítica del desencanto. La primera es su afición a comparar el pasado con el presente, que es exactamente la misma posición de los desencantados de la derecha, sólo que todo lo contrario: esto es mejor que aquello (Léase: aquello era mejor que esto, si se quiere definir la posición de los neofranquistas), de donde se pasa fácilmente al esquema de aquello fue malo, esto es bueno, lo cual puede llevar a una conformidad absurda. El pasado se caracteriza porque no existe: es cosa de los tradicionalistas y de los espiritistas de velador de tres patas. Lo que existe es una realidad presente, la cual sólo puede ser comparada consigo misma y con lo que contiene en potencia y no realiza: esto es malo y podría ser bueno. La apelación más lícita al pasado es exactamente el pasado que tiene vigencia en el presente: nos prometían una cosa, nos han dado otra.

EN el "nos prometían" hay, en efecto, una pasividad subyacente. ¿Por qué hemos de medir lo que nos prometían (ellos) en lugar de lo que hacemos nosotros? ¿Cuál es nuestro nivel de participación? Estamos dentro del pasado vigente. Tenemos que examinar que la llamada transición, o la evolución, o la reforma, se ha iniciado sin una voluntad patente —por negación de mecanismos— del pueblo español. La desaparición de Franco no fue un hecho provocado por nadie, sino una fatalidad biológica. La entrada en vigor de la Ley de Sucesión era, en ese momento, una continuidad de la voluntad franquista, vigilada y decidida por quienes ocupaban el poder a la muerte de Franco y pretendían, más que un respeto a la voluntad del muerto, una continuación de su estancia en el poder, por sí mismos o por políticos delegados. Ahí entra una participación popular en el mero nivel de aceptación de lo posible, con un conocimiento exacto de sus posibilidades de acción: posteriormente esa voluntad de aceptación se afirma en la constatación de que la persona que encarna la Ley de Sucesión presenta una voluntad de cambio coincidente con esa aspiración de mínimos de la mayoría. Cuando se produce el primer Gobierno de la Monarquía —el de Carlos Arias-Fraga—, que comienza a producir un desencanto activo que contribuye notablemente a su caída, hasta que aparece un reformador, no elegido ni siquiera conocido, en la persona de Adolfo Suárez. Es difícil que, en todo ello, el pueblo se reconozca como protagonista de su historia. Adolfo Suárez comienza su labor de reforma lenta, pausada, medida: crea en torno suyo un partido de poder al que denomina centrismo, autoriza los partidos políticos siempre bajo la amenaza de que lo que podría denominarse un exceso —que sería la afirmación de sus propias doctrinas clásicas— podría hacer retroceder inmediatamente el país a términos de pasado —de dictadura, de golpe—, mecaniza unas elecciones mediante una determinada ley electoral que da la mayoría a su inventado partido, expande la teoría de lo posible, gana sus elecciones, atrae a los partidos de la oposición a un consenso extraparlamentario, inventa un reglamento o estatuto de Cortes a su medida y produce una manera peculiar de gobernar dentro de unos términos que pueden llamarse democracia. Sobre todo ello pesan unas circunstancias internacionales: un desafío económico, una crisis general, un regreso al conservadurismo, una pérdida de peso específico en la izquierda y, finalmente —ahora mismo—, una guerra fría. Al cabo de un cierto número de elecciones y referéndums, Adolfo Suárez y su partido se afirman en el poder, recibe reiteradamente el espaldarazo de la potencia dominante en esta parte del mundo, introduce su propio desarrollo de una Constitución que quedó desvaída por el consenso y la limitación parlamentaria (comisiones y ponencias en lugar de debates abiertos, que llegaron tarde y mal) y, poco a poco, pero con una velocidad uniformemente acelerada, va imponiendo unas acciones consideradas como de derechas, o conservadoras; cada vez más alejadas de un centrismo que fue su vocación nominal. Bajo este Gobierno, la sensación de pobreza general del país se acentúa; la disminución del poder adquisitivo y de la apariencia de libertades que proporcionaba la sociedad de consumo se desvanece; el paro obrero aumenta sin cesar, y atañe principalmente a una juventud que se pierde; las autonomías se limitan y reducen. Reaparece un fascismo con violencia: desde las cadenas, las porras y las ocupaciones de barrios "rojos" hasta —esta semana— la bomba mortal en los amigos de la UNESCO, o la simple quema de un coche de escolta del secretario general del Partido Socialista. El otro terrorismo no se acalla. Se denuncian torturas, se acusa a funcionarios de prisiones, saltan inauditos escándalos en el mundo de la televisión, en algunos órganos de prensa. Reaparecen formas larvadas de censura en la expresión teatral y

cinematográfica. Y de cuando en cuando, con una periodicidad que casi podría estudiarse como fija, hay rumores de golpe de Estado: esta misma semana, también. Con lo cual se nos vuelve a dar la medida de lo posible, el condicionamiento a que estamos sometidos, la leyenda de que si somos malos volveremos al pasado, o aún peor. Y flota sobre nosotros la amenaza de que nos adscribimos enteramente a un mundo occidental —a una política de Carter— que nos podría llevar a la destrucción en el caso de una guerra. Se nos definen amigos y enemigos.

PUEDE ser que la palabra "desencanto" sea etimológica y semánticamente mala, para denominar el conjunto de estas percepciones. Pero quizá no merezca la pena inventar otra. Si se añade que los partidos de la oposición no colman las necesidades de muchos de los que esperaron en ellos, que el Parlamento está tapinado y que las vías de expresión se cierran cada vez más, y que hasta los ciudadanos aislados vuelven a tener miedo de expresar sus opiniones en público, porque pueden ser castigados de una forma visible o invisible, encontraremos que la capacidad del ciudadano de expresar su protesta y de influir y participar en la dirección de la nación va teniendo cada vez menos cauces.

LA admisión de que esto es mejor que aquello es lo que nos podría llevar a una determinada resignación. El optimismo panglossiano de considerar que estamos en el mejor de los mundos posibles nos llevará no ya a perpetuar la situación, sino a dejar que se deteriore un día tras otro.

EL desencanto es, aquí y ahora, una forma de respuesta. Una forma de salirse de un juego que no se acepta. Es, si se sabe percibir su formulación, una condición de resistencia: su negativa a la trampa, una posición positiva. Discutir si su nombre es adecuado o no, no pasa de ser un bizantinismo. Culpar a la víctima por ser víctima puede llegar a ser una maldad filosófica. El desencanto es un fruto de la comparación de la realidad consigo misma, y el enmascaramiento de la realidad sobre la base de que todo podría ser peor, o de que todo tiempo pasado fue peor, es uno de los peores errores políticos.

ES indudable que, dentro de ello, hay dos corrupciones dentro del desencanto. Una, su utilización por los pasadistas convertidos en futuristas, con fines meramente subversivos. Otra, su aceptación en aras de la comodidad: "No se puede hacer nada... Todo es inútil", que es una explotación de los meramente actualistas —es decir, de la emanación de UCD— como muro de contención a sus críticos. Son dos actitudes que hay que conocer y que hay que analizar continuamente. Pero el rechazo a la situación actual en el que nos desenvolvemos, la negativa a creernos que somos espejos del mundo, aunque nos lo digan Carter y Smidt, la negativa a aceptar un cambio porque irremediablemente sería a peor, pueden formar parte de la crítica del desencanto. Aunque se ponga de moda. ●

LA LLAMADA DE GUINEA

LOS CONTEMPORANEOS

LA preocupación de Guinea Ecuatorial de que se le instale una televisión antes de tener energía eléctrica da a entender que sus nuevos dirigentes uniformados tienen una amplia visión del futuro. Sus ruegos de que esa televisión la instale España significa realmente una fe ciega. Sobre todo, en la capacidad y resistencia de su economía. Materia en la cual también quieren aprender de España. El primer paso para su restauración ya está dado: el joven comisario (ministro) de Información que nos visita ha expresado su esperanza de que regresen los antiguos propietarios españoles para devolverles su tierra. La añoranza de la colonización es altamente loable. La visión política de los nuevos guineanos parecería singular, pero, en realidad, es plural. Otros políticos de países independientes, como Carter o el canciller Schmidt, no cesan de elogiar a España como modelo. Es una pena que el miedo al desempleo local impida a Carter reclamar para los Estados Unidos a nuestros expertos en televisión, en turismo y economía para reconstruir su país, y devolver las tierras del Sur que fueron colonizadas por españoles a quienes tengan hoy derecho a ellas. Reconstruir un país como Estados Unidos sería una tarea a la medida de nuestras fuerzas. Después de todo, no hace mucho que les hemos enviado filósofos, como Santayana; oftalmólogos, como Castroviejo, o músicos, como Pablo Casals.

En tanto otros países se abren a nuestra genialidad, Guinea ofrece un buen campo. Quizá ese país amigo tenga mucho que ganar con nuestra ayuda. España, en cambio, puede desangrarse en esta nueva entrega de su sangre ubérrima, como ya hizo con América. Es un riesgo que perdamos algunos de nuestros programadores y economistas de televisión, algunos de los presentadores, de los inventores de "espacios"; como es un riesgo que emigren a Guinea, deseosos de salvar la civilización occidental que representan, algunos de nuestros empresarios, de nuestros patronos, a los que quizá sigan hasta allí mismo ciertos de los líderes sindicales que ya les conocen para establecer inmediatamente acuerdos marco, convenios colectivos o pactos sociales.

¿Qué haríamos aquí sin todos ellos? Si se nos fueran nuestros grandes periodistas de la derecha para fundar no ya el periódico que se les ofrece desde aquí, sino dos, como pide el comisario, ¿quién denunciaría aquí la pérdida de valores morales, el caos, los riesgos de la noche o la plaga del divorcio y el erotismo? Pero comprendemos que todo eso está haciendo gran falta en Guinea Ecuatorial. De otra forma, podrían perderse en una moral materialista, en una economía sin sentido, en un país sin una televisión que marcara cada hora el más claro sentido de la vida del hombre. Váyanse todos; los que nos quedamos, que no tenemos ese brillante y maravilloso espíritu de sacrificio, ya nos iremos arreglando sin ellos. Pueden llevarse toda clase de técnicos. Incluso, si lo necesitan, algún ministro, si el caso llegara, el Gobierno entero, con su presidente. España es así: no repara en sacrificios, en entregar lo mejor de que dispone, para ayudar a un país que necesita ayuda y que habla la gran lengua de Fraga Iribarne y de Cervantes. ●

POZUELO

PSOE-PCE: EL BLOQUEO DE LA IZQUIERDA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

LOS recientes cambios ministeriales del mes de enero, más los que van a venir tras las elecciones a los Parlamentos autonómicos del País Vasco y Cataluña, marcan de hecho el frenazo a la política seguida por el Partido Socialista Obrero Español tras la celebración de su nada bizantino XXVIII Congreso. Al igual que ahora hace poco más de un año, la convocatoria de elecciones generales ponía punto final a la política del Partido Comunista de España, en estos días, desde la derecha se traza el punto y aparte de la línea socialista. Y también en esta ocasión, como en aquella de hace trece meses, es el partido gubernamental quien rechaza la mano que se le tiende desde un sector de la izquierda. La única diferencia, que marca la tremenda fluidez de la dinámica política de nuestro país, es que en enero de 1979 la derecha rompe un flirteo con los comunistas que había durado casi un año y medio, mientras que en enero de 1980 rompe un noviazgo de tan sólo seis meses de duración con los socialistas.

Es así que por voluntad del partido gubernamental, después de haber utilizado a unos contra otros instrumentalizando la responsabilidad democrática y también el afán de hegemonismo de ambos, socialistas y comunistas quedan hoy bloqueados, divididos y derrotados. La política de concentración y la alternativa de poder quedan completamente bloqueadas a la vez que el PSOE y PCE atraviesan uno de sus peores momentos en sus largas e históricas relaciones interpartidistas. La derecha ha logrado derrotarlos, enfrentarlos, dividirlos y dejarlos prácticamente sin línea política viable después de haberlos utilizado en la primera etapa del cambio (PCE) y en la segunda fase del proceso (PSOE).

Al igual que lo que sucederá mañana está ya escrito en lo que está sucediendo hoy, lo que sucede estos días estaba escrito en el pasado. El precio de haber legitimado democráticamente pronto y malamente a los herederos del franquismo, de haber realizado una política de consenso precipitada y mal planteada no en su concepción sino en su desarrollo y alcance, bajo el chantaje del golpe de Estado, de haber firmado los pactos de la Moncloa sin defenderlos con una política de movilizaciones de masas, empiezan a pagarlo hoy unos y otros indistintamente. Precio al que hay que añadir las funestas consecuencias, además, de haber querido creer que todo el campo de la izquierda era pégano electoral (socialistas) o de no poder comprender que la nueva dimensión social del PSOE obedecía a razones sociológico-políticas más que a razones de pura coyuntura que facilitaba un pretendido electorado de aluvión.

Tres tentaciones

Mas como remitirse a ello ya no tiene ningún sentido práctico, más vale afrontar la actual situación de una izquierda bloqueada que se ve agredida por una formidable ofensiva de la derecha. Lógicamente, este asedio provoca en los afectados numerosas discusiones en orden a elaborar el proyecto que mejor pueda romper o evitar este cerco. Y en el desenlace de esta sana polémica interna es posible percibir cómo aquí y allá surgen tentaciones políticas que acentuarían más este bloqueo.

Una primera tentación, por orden cronológico, sería intentar que el bloqueo se oficialice dando nuevas pruebas a la derecha de «moderación y sensatez política». Su argumentación radicaría en que este giro involutivo de la derecha se produce porque la izquierda no está todavía lo suficientemente dividida. De cuya conclusión se desprendería una grave amenaza para los pactos municipales, excepción unitaria, como huida hacia adelante para lograr la recomposición de la ambigua política de estos últimos seis meses. En suma, una tentación anticomunista que no evitaría el bloqueo y que perjudicaría seriamente a sus autores, por cuanto perderían el único poder del que disponen y van a disponer. No hay que decir que los tentados por estos malos pensamientos pueden ser los socialistas.

Por el contrario, la segunda tentación afectaría a los comunistas. El peligro de «bunkerización» que corren es enorme, como consecuencia de las presentes circunstancias. La radicalización por la radicalización, el antisocialismo a diestro y siniestro, el refugiarse en el propio «ghetto» que le prepara la derecha sería tan nefasto para ellos como para la izquierda, la democracia y el país. Todo ello facilitaría la maniobra de aislamiento político, aunque ganase mucho electoralmente, consolidaría la ofensiva antipopular de la derecha e impediría la recomposición de la unidad de acción con los socialistas.

Un tercer peligro afecta a ambos: la tentación de ponerse a mirar su propio ombligo político como si de su mayor o menor perfección dependiese el desarrollo de los acontecimientos políticos. Lo que sucede hoy al PCE no es en absoluto consecuencia de los «viejos» del pasado revolucionario de Santiago Carrillo o de la enérgica y ejemplar postura de clase de Marcelino Camacho, como lo que sucede en el PSOE no viene originado por la «bisoñez» de sus dirigentes o su inexperiencia política. Es decir, levantar hoy pseudodilemas generacionales o profesionales es, además de ayudar a la derecha, no entrar en el problema de fondo del proceso político actual. Los problemas que encuentran los comunistas son fundamentalmente consecuencias de ser un partido obrero y los seguirá encontrando en tanto continúe siendo un partido de clase. Los ataques, más o menos velados, que hoy se dirigen contra la «vejez» de Carrillo o Camacho o la «juventud» de Felipe son atentatorios contra los intereses de la izquierda. Dicho de otro modo, un joven al frente del PCE y un viejo al frente del PSOE no hubieran, en lo fundamental, invertido su actual situación. Sólo un análisis dialéctico y no generacional ayuda a entender lo que sucede. Ya señalaba irónicamente Engels, el 27 de agosto de 1890, en una carta a Lafargue: «Los jóvenes burgueses desclasados se han lanzado sobre el partido... y como de costumbre consideran la Universidad burguesa como una escuela de Saint Cyr socialista que les da el derecho a entrar en las filas del partido no con el título de oficial, sino de general».

Una alternativa a la crisis económica

Sólo centrándose en los problemas político-económicos del momento podrá la izquierda conjuntamente desbloquear la situación. Porque hay que decir que frente a la salida oligárquica de la crisis económica —que aglutina a toda la derecha—, la izquierda no presenta unitariamente su propia alternativa. No hay estrategia política válida que no se sustente sobre un proyecto de salida a una crisis que profesores como Fuentes Quintana dan una duración de diez años.

Sin ser agorero, hay que señalar que si esta conjunción de esfuerzos democráticos no se produce, no va a haber quien apueste un solo duro por el porvenir de la democracia. Creer que un débil y frágil sistema democrático recién montado en un país sin tradiciones democráticas, en medio de una crisis económica de largo alcance, en vísperas de explosiones sociales incontroladas, envuelto en la guerra fría que desarrolla el imperialismo, va a poder soportar las tremendas consecuencias y repercusiones socioeconómicas de una salida económica oligárquica es caer en lo peor de las cegueras. Sólo la unidad de la izquierda podrá ser un factor importante en la consolidación de la democracia. Porque el bloqueo actual de la izquierda preludia el bloqueo de la democracia. ■

LOS JAPONESES DESEMBARCARON EN CATALUÑA

MANUEL CAMPO VIDAL

LA entrada del grupo japonés Nissan en la empresa catalana Motor Ibérica con 40 millones de dólares —la más importante inversión de la industria nipona de automoción en Europa, según el "Financial Times"—, confirma la tendencia a la internacionalización del capital que opera en Cataluña. Paralelamente esta operación, que puede ser sólo el primer paso de un desembarco financiero japonés en las costas catalanas, la Nissan incluye entre sus proyectos el control de Enasa —Pegaso, según el "New York Times"— subraya en los tensos momentos políticos actuales que a las multinacionales no parece importarles demasiado la posibilidad de que el próximo presidente de la Generalitat pertenezca al área de la izquierda.

La irrupción de esta empresa japonesa en Motor Ibérica, entidad que en ocasiones servía de ejemplo sobre la existencia de una industria catalana del motor, refuerza enormemente la dependencia exterior del capital presente en Cataluña. La crisis económica ha supuesto un duro golpe para las industrias medias, especialmente las no ligadas a la Banca, sin embargo, "la crisis económica no ha supuesto en Cataluña una desaparición de las entradas del capital que, al contrario, ha sido cualitativamente creciente", según el economista Antoni Montserrat. Estos dos elementos combinados hacen que hoy la economía catalana sea menos catalana que hace cinco años. Surge, a consecuencia de ellos, "una preocupante pérdida de ritmo y la capacidad de posesión (control) de centros de decisión que para Cataluña resulta enormemente grave", ha comentado a TRIUNFO el economista Carles Gasoliba.

La pérdida de catalanidad de Motor Ibérica se suma a la larga relación de entidades que han venido jugando un importante papel en los últimos años, pero que ven ahora cómo se aleja su centro de decisión. Junto a la fuga de los centros de control a consecuencia de la internacionalización existe también el caso de industrias y Bancos catalanes, que dejan de serlo, aunque sigan perteneciendo a entidades financieras del resto de España. La adquisición de los laboratorios en que se producían las conocidas pastillas del doctor Andreu por la Sociedad Anónima Cros, ha supuesto en la práctica que esta tradicional empresa catalana entre en una órbita que sea dependiente del Banco de Santander.

El caso de la Banca es todavía más patético: a la tradicional debilidad bancaria catalana hay que añadir en los últimos años la pérdida de la Banca Jover, que ha pasado al Santander; la del Banco de Madrid y Catalana de Desarrollo, absorbidos por el Banesto del mismo modo que la Banca Garriga Nogués, la pérdida del Banco Atlántico y del Condal a manos de Rumasa y, últimamente, la absorción del Banco de Huesca por el Banco de Bilbao.

Blas Piñar, junto al italiano Giorgio Almirante, predicaron en Barcelona una cruzada antimarxista.

La imagen de la Seat ha servido de termómetro de la derechización informativa que se está produciendo en la prensa barcelonesa.

La Generalitat, la OTAN y el Pacto de Varsovia

Pero más allá de la repercusión económica, la entrada de la multinacional japonesa Nissan en Cataluña, precisamente en los tensos momentos políticos actuales, subraya el escaso dramatismo con que la inversión extranjera contempla la posibilidad de que la izquierda logre imponer en las elecciones del 20 de marzo a uno de sus candidatos como presidente de la Generalitat. Contrasta esa relativa preocupación de las multinacionales con las catastróficas declaraciones de algunos dirigentes del empresariado catalán promotores de la cruzada antimarxista que lleva recaudados ya quinientos millones de pesetas a cuenta del miedo infundado entre el empresariado autóctono. En el marco de esa campaña, el presidente del Fomento del Trabajo —histórica patronal catalana— acaba de declarar sobre la posibilidad de una presencia comunista en el próximo Gobierno de la Generalitat, que "en términos de estrategia es evidente que el mundo libre no puede contemplar con excesivo entusiasmo la implantación de una 'cabeza de puente' en uno de los puntos estratégicos más importante de Europa y cuyo comportamiento en un eventual enfrentamiento Pacto de Varsovia-OTAN sería por lo menos dudoso". Ciertamente, aunque el comportamiento de la Generalitat y su policía autónoma ("Mossos d'Esquadra") no fuese dudoso, sino incluso claro en su alineamiento, no parece que resultará decisivo para ninguno de los dos bandos en un enfrentamiento entre la aplastante potencia militar de la OTAN y del Pacto de Varsovia.

Del miedo de la derecha a un presidente de la Generalitat de la izquierda ha acudido a dar cuenta Manuel Fraga Iribarne a Tarradellas, con quien almorzó el pasado lunes. Del miedo de la ultraderecha no sólo española, sino también europea, han sido portavoces de excepción Blas Piñar, Giorgio Almirante y Pascal Gauchon, protagonistas de un activo fin de semana preelectoral en Cataluña. Ese temor debe de existir realmente en las conciencias ultraderechistas para que sea capaz de provocar espectáculos tan grotescos como el de Raimundo Fernández Cuesta, jefe nacional de Falange Española y de las JONS, declarando en ▶

Barcelona que "Tarradellas es la única solución para frenar al socialcomunismo".

La derechización informativa

Mientras, Jordi Pujol acaba de regresar de su periplo americano en el que ha contado con un inestimable apoyo del aparato diplomático español destacado en México y en Venezuela, circunstancia ésta que confirma de nuevo, por si quedaba alguna duda, la aprobación del presidente Suárez a la candidatura de Jordi Pujol como sustituto de Tarradellas, independientemente de la concurrencia a los comicios de la UCD catalana.

La candidatura de Jordi Pujol, paralelamente, acaba de recibir dos importantes ayudas: la aceptación de un importante puesto en la lista de Barcelona por parte del profesor Josep Laporte, rector de la Universidad Autónoma hasta hace una semana, y la del científico catalán Joan Oró, que encabezará la lista por Lérida abandonando definitivamente sus trabajos de bioquímica en los Estados Unidos.

El historiador Josep Benet, entre tanto, acaba de presentar su libro "Combat per una Catalunya autònoma", en el que se recogen artículos y escritos inéditos desde 1946 hasta hoy día. Benet, candidato número uno en calidad de independiente en la lista del PSUC, ha recordado que ya en 1946 escribió la necesidad de que Cataluña contase con un Gobierno de unidad durante los años siguientes al restablecimiento de la Generalitat.

La presentación del libro del senador Benet ha servido junto con el conflicto protagonizado por los trabajadores de SEAT, como termómetro de la derechización informativa que se está produciendo en la prensa barcelonesa desde el cierre del Grupo Mundo, que editaba "Mundo Diario", "Tele Exprés", "Cataluña-Exprés" y "4-2-4". Independientemente de las consideraciones a hacer sobre las estructuración y la rentabilidad de estas empresas, no se desvincula, en absoluto, el momento del cierre a consecuencia de una asfixia financiera favorecida desde el poder político con la campaña electoral catalana. Desde el día 11 de enero, última fecha de aparición de los rotativos del Grupo Mundo, las centrales sindicales y la izquierda en general se encuentran con enormes dificultades para canalizar su información a través de la prensa escrita barcelonesa, no sólo por la ausencia de "Mundo Diario" y "Tele Exprés", sino también porque su desaparición ha comportado un cambio de actitud en otros diarios. Un titular como "Benet se promociona a través de sus libros" difícilmente hubiese aparecido meses atrás en el importante rotativo editado en Barcelona, en el que se ha visto impreso.

La desaparición de estos diarios ha coincidido prácticamente con el inicio del experimento ultraderechista en el histórico "Diario de Barcelona", el rotativo más antiguo de Europa, lo que ha significado la pérdida de un periodo tan decisivo de otra posibilidad informativa, en este caso desde una perspectiva conservadora. ■ M. C. V.

PUNTOS CARDINALES

La "intentona" del viernes

EL viernes 25 de enero, "Diario 16" publicaba en la primera página de su última edición un informe que titulaba "Una intentona militar ha sido abortada en Madrid". La relacionaba con el "fulminante cese" del general Torres Rojas como jefe de la División Acorazada Brunete número 1, de guarnición en Madrid, y con la detención de un comandante, González Cuevas, en Ceuta. Por la mañana, "El País" había publicado la noticia del relevo del general de División Torres Rojas, que decía que había sido "especialmente valorado", tanto por la significación estratégica de la unidad que mandaba como por tratarse de un militar que desde 1975 venía mandando unidades de élite. "En círculos militares es considerado como un hombre adscrito a la línea dura", reproducía unas palabras del general ante el Rey, el 6 de diciembre, en las que decía que "sabremos regarlos (los campos de España) con nuestra sangre para defender la unidad de España, su independencia, su integridad constitucional y el orden constitucional".

Inmediatamente de publicada la información de "Diario 16", el ministro de Defensa, señor Rodríguez Sahagún, la desmentía: "Se hacen afirmaciones inexactas que pueden afectar al prestigio de altos mandos militares, a la propia institución e incluso a los intereses nacionales". Lo atribuía a "una precipitación o de afanes de sensacionalismo periodístico". Poco después, el Gobierno reiteraba el mentís por su portavoz habitual, Josep Meliá; preguntado éste por rumores acerca de iniciativas golpistas del teniente coronel Vicario, de la Segunda Bandera Paracaidista de Alcalá de Henares, decía que desconocía tal información: "Podría darse el caso de que las autoridades militares hubieran estado informadas de este asunto y por su menor trascendencia no hubiera traspasado el estricto marco militar". Por la mañana del sábado llegaba un desmentido del propio general Torres Rojas, en Las Palmas —donde, dijo el [illegible] de enero, estaba disfrutando de sus vacaciones de Navidad—, en el que manifestaba que, como militar, seguía la disciplina estricta emanada del mando. Y el director de "Diario 16" comparecía ante un Juzgado Militar, convocado urgentemente: le acompañaban, además de sus abogados, el presidente de la Asociación de la Prensa, Luis María Anson, en lo que se entiende que es un respaldo de la profesión periodística a un compañero que podría ser procesado por la publicación de una información: parece que las preguntas del juez se centraron especialmente sobre las personas que pudieran haber sido fuentes de esa información. En Melilla se arrestaba al capitán Tormo; la Capitanía Oficial de Granada comunicaba que este oficial había hecho "unas manifestaciones propagando entre algunos jefes y oficiales rumores alarmistas carentes de todo fundamento sobre un supuesto proyecto de intervención militar".

General Torres Rojas: Un relevo que provocó rumores alarmistas.

"El País" publicaba el sábado algunos datos más sobre el gene-

ral Torres Rojas, que "mantenía en privado, con frecuencia, posturas duramente críticas para el Gobierno y la situación general del país; incluso algún compañero de su misma graduación llegó a advertirle en alguna ocasión sobre la conveniencia de moderar sus juicios en público, aunque no tuviesen el carácter de manifestaciones oficiales". Sin embargo, el mismo periódico decía que su cese "ha sido mal acogido en los mandos de la División

General José Juste: Nuevo jefe de la División Acorazada Brunete.

Acorazada y que incluso militares moderados le han hecho llegar el desacuerdo por la forma de producirse el cese". En un editorial, el mismo periódico atribuía al silencio informativo su condición de "terreno abonado para el bulo" (1).

El suceso en sí no parece tener importancia mayor; el cambio de destino de un general y el arresto de un comandante y de un capitán no son datos suficientes para llegar a la conclusión de que existió una "intentona" ("intento temerario, especialmente el frustrado"). Pero contribuiría a la difusión del rumor una serie de declaraciones, de escritos o de comentarios, emitidos regularmente por la prensa y los políticos de la extrema derecha, abundando continuamente en expresiones en las que se expresa —y justifica, y exalta— el malestar del Ejército, y la insistencia del terrorismo en hacer víctimas preferenciales de sus actos a militares y cuerpos armados con una intención claramente provocadora. Por lo demás, nada en la situación nacional ni en la internacional podría abonar, dentro de los límites de la razón, ni una "intentona" ni mucho menos un intento con mayor seriedad o mayores posibilidades. ■

(1) Véase la sección de Hemeroteca.

El referéndum del 28 de febrero

Un caso histórico: convocatoria y abstención

PROBABLEMENTE en toda la historia mundial de las elecciones no se ha dado nunca el caso de que un mismo partido utilice su estancia en el poder para convocar un referéndum y su condición de partido para practicar y solicitar la abstención. Es la postura de UCD con respecto al referéndum autonómico en Andalucía. El caso no está en el tema en sí —Andalucía—, sino en la pintoresca contradicción política. Desde tiempo inmemorial, los Gobiernos rechazan la abstención en cualquier forma de elección o de referéndum; desde tiempo inmemorial, también, el referéndum es un arma gubernamental (y los puristas de la democracia siempre han condenado, por ello, el sistema referendario o de democracia directa). UCD ha practicado siempre esta política desde el poder, en todas las votaciones que han sido hechas por ella o para ella. Parecería plantearse, en este caso, una dicotomía entre UCD-Gobierno y UCD-partido, lo cual parece físicamente imposible. En la realidad, no se plantea, porque UCD-Gobierno ha manifestado suficientemente su intención contraria a la forma actual de la autonomía andaluza. Sin embargo, se siente obligada por la ley y la Constitución a convocar el referéndum. ¡Terrible dilema! Cuando alguna vez se ha producido un caso así, de contradicción flagrante entre la aplicación de una medida necesaria y su rechazo simultáneo, los Gobiernos han dimitido. O han disuelto el Parlamento y han convocado unas elecciones generales. La decisión de UCD de adoptar dos rostros, dos medidas, dos disciplinas, podrá tener todas las justificaciones semánticas que se quieran buscar, pero, en el fondo, la maniobra no puede ser calificada de seria, de formal, de digna de un partido en el Gobierno. ■

La pausa de Kissinger

DOCTOR Kissinger, como usted sabe, tenemos también en España, en la televisión, unos condicionamientos de tipo comercial; vamos a hacer un breve descanso, si a usted le parece, y en muy pocos minutos regresamos con nuestros amables espectadores españoles". Joaquín Soler Serrano cortó así, tras mirar inquieto al reloj, las disquisiciones de Kissinger acerca del problema palestino; inmediatamente aparecieron las imágenes y las voces conocidas —más que las de Kissinger— en la línea de la publicidad. Kissinger —y los amables espectadores— esperaron pacientemente. No es una crítica; es un mero subrayado de un condicionamiento que también tiene la televisión española: como la de los Estados Unidos, pero no como la de otros países, donde la publicidad en televisión no existe. La diferencia estriba en que en los Estados Unidos la televisión está en manos privadas, y administrada por ellas, y en España es del Estado, como en los países donde no se admite publicidad en la pantalla.

En todo ello se había hecho un inmenso esfuerzo: el viaje del equipo a Washington, la utilización del satélite a la hora conveniente, el destrozo en los programas habituales de televisión. Los amables espectadores no se consolarían nunca de la pérdida de "El nido de Robin". Tampoco la mediación de Kissinger, viejo guerrero frío empenachado con el Nobel de la

Henry Kissinger: Guerrero frío y Nobel de la Paz.

Paz, merecía la pena; o no ser por la propaganda de la nueva guerra fría que nos invade.

De todo ello se puede retener una admirable anécdota: durante la audiencia de Franco a Nixon y Kissinger, durante su breve visita a Madrid, Franco se quedó profundamente dormido. Kissinger sintió también un mimetismo —así lo explicó él— y se durmió a su vez: quedaron conversando, imaginamos que entre ilusires y admirables resoplidos, Nixon y López Bravo. Y así se hizo un fragmento de la Historia contemporánea. El relato quizá compensó de la pérdida de "El nido de Robin". ■

En Pegalajar y Mataró, nuevos brotes racistas

PAYOS CONTRA GITANOS

ANTONIO RAMOS ESPEJO

Nadie nos va a ayudar,
que como a los animales
del monte
nos tiran a dar.

(José Heredia Maya,
en "Camelamos naquerar".)

LOS gitanos de Pegalajar (Jaén) han regresado al pueblo. La noche de Navidad salieron huyendo de la reacción racista del vecindario. Y los gitanos de Sant Adrià de Besòs (Barcelona) esperan la vivienda digna que los libere del chabolismo y la provisionalidad. Los vecinos de Mataró lapidaron la entrada de los gitanos de Sant Adrià. "Hay tanto veneno dentro de la gente, que el más fuerte abusa del débil y el débil, cuando ya no puede aguantarse más, le pega una pasá al perro. En este caso, el perro, en gran parte, somos los gitanos", dice Antonio Martínez Amador, destacado líder del movimiento gitano de Úbeda. Así explica cómo en poblaciones y barrios obreros aparecen brotes racistas más directos, pues en los centros de las grandes ciudades ni siquiera existe la posibilidad del contagio.

"Pegalajar. Joven herido (gravísimo) en salvaje agresión con arma blanca. Muchas familias gitanas (raza a la que pertenece el agresor) han abandonado la localidad ante la encrespada reacción del vecindario" ("Diario Jaén"). La madrugada de Navidad, a consecuencia de una riña entre un grupo de muchachos, Rafael Moreno, de veintiún años, hirió de un pinchazo a Antonio Mora, de veintidós. Pegalajar tiene unos 4.500 habitantes, de los que sólo unos ochenta son gitanos. Hasta ese momento no se había producido en el pueblo ninguna conato racista. En Pegalajar, incluso, se celebra uno de los festivales flamencos, con presencia gitana, más importantes de Andalucía. Pero, esa madrugada, el sentimiento racista del payo contra el gitano le jugó una mala pasada al vecindario.

Hasta ahora, que no han vuelto al pueblo, los gitanos no han podido contar por qué tuvieron que huir, escoltados por la Guardia Civil del pueblo donde nacieron.

"¡Tomemos la justicia por nuestra mano!"

—Primero nos fuimos a Jaén. Después, hemos estado cogiendo aceitunas en un cortijo. Hemos vuelto y todavía nos miran de reojo, como se mira a los toros —dice Enrique, tío del muchacho, que hirió al payo.

(No se trata aquí de investigar las razones de aquella riña, ni quién la provocó. El herido pasó al hospital y el agresor a la cárcel, de la que ha salido con fianza de 125.000 pesetas. Sí interesa conocer la reacción de un vecindario cuando es un payo el herido, el perdedor, la víctima. Cuando la riña es entre dos payos, no pasa nada. Tampoco cuando el gitano es el herido.)

"Si no viene la Guardia Civil —cuenta uno de los testigos, pariente de Rafael—, matan a mi primo. Hasta querían quitarle el chiquillo a la Guardia Civil para tomarse ellos la justicia por su mano. Se concentraron en el cuartel... Después, casi todo el pueblo vino a nuestras casas, con palos y garrotes. "¡Vamos a pegarle fuego!", decían. "Que están ahí dentro, vamos por una lata de gasolina. Y menos mal que mi mama nos encerró a todos con la llave por dentro; que si no, salimos nosotros y ya no sabemos qué hubiera pasado".

"Después, un muchacho, que se presentó en la lista del PCE, fue por un altavoz a Mancha Real, que está a cuatro kilómetros. Desde una punta a otra del pueblo iba diciendo: '¡Tomemos la justicia por nuestra mano; a los gitanos hay que quemarlos!'. Ese fue el que revolucionó al pueblo. Más tarde, hasta el alcalde con los concejales iba a la cabeza de la manifestación. Llamamos a los taxistas del pueblo para que nos sacaran de aquí y nos dijeron que ellos no montaban a los gitanos...".

—Por la salud de mis hijos —interrumpe Enrique—, que si ves eso, por muy valiente que seas, te metes en el primer escondrijo que encuentres. ¡Madre de mi alma! El decirlo es una cosa y el padecerlo, otra. Como si fueras de aquellos hombres de la sierra, que daban atracos, y los perseguían. ¿Y qué podíamos hacer nosotros, tan pocos? Pues, resistir dentro y aguantar hasta morir juntos. Fíjate cómo sería la cosa, que mi hijo el mayor y su mujer, que está embarazada, no pudieron entrar en la casa y se fueron corriendo hasta Mancha Real.

"Como los taxistas del pueblo no querían llevarnos —continúa este primo de Rafael—, le mandamos recado a la Guardia Civil. Si no hubiera sido por la Guardia Civil..., porque tuvieron que venir civiles de varios pueblos y de Jaén. El gobernador civil nos mandó de Jaén seis taxis para que saliéramos del pueblo. Salimos escoltados por los guardias y aún así querían cortar la carretera y volcar los coches.

"A mi madre la mató un municipal"

Basilia, tía de Rafael, la madre que encerró con llave a su fa-

Gitanos de Pegalajar, con el escritor José Heredia Maya (en el centro de la imagen).

Basilio: "¿Qué delito habíamos nosotros cometido?"

milia llega a la reunión, que celebramos junto a la gran charca plomiza del pueblo. Mañana voy al médico, porque estoy que no levanto cabeza —se queja la mujer—. Estoy entregá de tantas pastillas y supositorios, del bochorno que pasé aquel día. No había quien pudiera barajar aquel tropel ...Venga con gasolina ... "¡A matarlos, a matarlos! ¡Dios mío! Y nosotros éramos tan pocos. Yo recibí en la casa todo lo malo. Y así estoy, muerta. Mi nuera, que está en estado, con perdón de ustedes, y que salió huyendo, dicen los médicos que va a tener la criatura muerta. La tuvieron interná cuatro días en el hospital. Mi padre, que ya está viejecito, con ochenta y seis años que tiene, lo pusieron para morirse. Ea, ea, ni ea, a matarnos... Iba todo el pueblo, menos los cuatro ricos de aquí. Uno por aquí, otro por allí. Ea, ni ea, a matarlos. ¡Si el muchacho ya estaba en manos de la Guardia Civil, qué querían de nosotros! ¡Pues no lo tenían ya preso! Yo tengo cuatro niños y dos niñas, y nunca mis hijos se han peleao en este pueblo.

"¿Qué delito habíamos nosotros cometido? —sigue Basilio—. A mi madre la mataron en Mancha Real como si hubiera sido un perro. ¿Y sabe quién la mató? Un municipal.

—No me diga usted.

—Sí, un municipal. Hace ya veintiocho años. Se celebraba un juicio ... mi madre, mis hermanos y yo nos refugiamos en el Ayuntamiento. Y allí el municipal descargó cinco tiros. Y nadie de aquel pueblo se levantó. Eso lo hubiera hecho un gitano.

—Los taxis nos llevaron a Jaén —explica uno de los hijos de Enrique y Basilia—. Allí nos refugiamos en casa de la familia y de otros gitanos. Hemos pasado después dieciocho días en un cortijo. Y algunos fueron hasta allí a decirle al encargado que echara a los gitanos, porque si se quedaban sin trabajo, tenían que irse del pueblo.

Enrique cree que el ambiente está ya más calmado y que ya no piensan irse del pueblo hasta el verano, que se trasladarán, como todas las temporadas, a la parte de Chipiona para venderle a los turistas objetos de artesanía, que fabrican los gitanos de Granada.

Piden la expulsión de los gitanos

"La historia parece que es al revés. La Guardia Civil y los cuatro ricos, defendiendo a los gitanos, y el pueblo, que es de izquierdas...", comentaba José Heredia Maya, en Pegalajar.

El párroco del pueblo, que no ha querido hacer declaraciones formales, comentaba que él sintió vergüenza y que se refugió en su casa. Algunos de los manifestantes llegaron a gritar: "**Compañeros, venguemos la sangre de un obrero**". Según otras versiones, el alcalde (del PSOE, que preside una Corporación con cinco concejales centristas, tres socialistas, dos peceneros y un comunista) intentó aplacar el vecindario. Según los gitanos, iba al frente de la manifestación.

Pero fue el alcalde el que envió un informe al gobernador, respaldado por las firmas de muchos vecinos, en el que decía: "**Lo que quiere y desea** —se refiere al pueblo— **es la expulsión, cosa que no está a nuestro alcance, aunque tenemos pueda producirse otros incidentes, pues estos gitanos siempre andan por bares y tabernas y son muy provocativos**".

Hace unos meses, el alcalde de Beas de Segura (Jaén), socialista, y la Guardia Civil, hicieron que todos los gitanos entregaran las **armas blancas**, prohibiéndoles que "**pisaran ningún establecimiento de bebidas, por pendencieros**". Al alcalde le recordaron que España es ya un país democrático y que no se podían tomar medidas en contra de la Constitución.

"El último en ser admitido y el primero en ser despedido"

"Tenemos que poner fin de manera legal a todas estas discriminaciones —insiste Antonio Martínez Amador, el que puso el ejemplo del débil que da la pata al perro—. Y todo esto viene ocurriendo ante la indiferencia de la gente que tiene en sus manos cortar estos brotes, y no lo hace. Discriminaciones que sufrimos a todos los niveles. En la provincia de Jaén, los gitanos trabajan en todo lo que pueden. Cuando tienen tres o cuatro mil pesetas las invierten para comprar telas. Cuando van a buscar trabajo un payo y un gitano, la plaza es siempre para el payo. Aquí se tienen que dedicar a cargar carbón, a cargar camiones en los mercados de abastos, mal pagados, sin ningún tipo de seguridad. Y que no les gusta a los gitanos ir de feria en feria, de Valencia a Barcelona... O a todas las vendimias. Es que no les queda otra opción para ir tirando. El que diga que los gitanos no trabajan, miente. Porque a todos les gusta vivir en una casa decente y con ducha. Pero es que no pueden.

Y en cuanto se deslizan lo más mínimo, ya les llaman vagos, bajos... y una interrogante: ¿en qué se las buscarán estos gitanos? Cada uno hace lo posible por buscarse la vida honrada y decentemente, hasta tienen que rebuscar en los basureros, y los niños pedir limosna, que ciertamente no es por afición. Son casos de extremísima necesidad. Y no hay nadie que diga: voy a colocar a un gitano. Al contrario, para que un gitano pueda tener un puesto de trabajo tiene que haber superado en conocimientos a un payo."

Ángel Pérez Casas en su tesis doctoral sobre los gitanos de Granada escribe que "el gitano es el último en ser admitido y el primero en ser despedido; se le entregan las tareas más duras, en las que debe rendir más que el castellano para ser aceptado, siéndole muy difícil entrar en plantilla y disfrutar de una serie de beneficios. El gitano trabaja aislado y en la mayoría de los casos sin contrato ni protección. Algunos se han visto beneficiados al ocupar los puestos que los castellanos no han querido.

El gitano, salvo aquel que ha podido abrirse mejores caminos, es el que recoge la aceituna, la uva, el que arranca a mano los garbanzos, el que soporta los niveles más bajos del subproletariado, el que cubre los trabajos que el payo desecha o el que a veces se le utiliza como esquirol sin tener el mismo conciencia de esa situación. En Logroño, como motivo de una huelga en la empresa Cespa (de limpieza) veintidós gitanos salieron a recoger la basura, contratados por el Ayuntamiento."

Sobre los sucesos de Pegalajar, la Coordinadora Andaluza de Asociaciones Gitanas (a la que pertenecen, entre otros, Juan de Dios Ramírez Heredia, diputado del PSOE; José Heredia Maya, profesor de Literatura, autor de "**Camelamos naquerar**", y Antonio Martínez Amador, comerciante de Úbeda) denuncia en un comunicado la actitud racista de ▶

los manifestantes "pretendiendo el linchamiento colectivo de todos los gitanos, hijos del pueblo jaenteño, con latas de gasolina, prender fuego a sus casas donde se encontraban refugiados". "Ante la actitud lesiva de las autoridades municipales esta Coordinadora quiere manifestar igualmente su indignación por haberse permitido que en los locales del Ayuntamiento se efectuara una recogida de firmas para pedir la expulsión de los gitanos residentes en la población, violando así, una vez más, los más elementales derechos humanos recogidos en nuestra Constitución... Finalmente queremos hacer un llamamiento a los vecinos de Pegalajar y a toda la sociedad andaluza y española, para que con el mayor espíritu de comprensión y ayuda se eviten estos hechos y se haga posible la convivencia en paz entre todos nosotros, sabiéndonos ciudadanos españoles, iguales en derechos y obligaciones".

Mataró no quiere a los gitanos

Hace tan sólo unos meses, noviembre de 1979, otro conflicto sacaba a flote el racismo contra los gitanos. "Echan a los gitanos a las ocho horas de ocupar el piso. El gobernador dio marcha atrás a la orden de que residieran en Mataró. Con los alcaldes de Sant Adrià y Mataró con lágrimas en los ojos, dieciséis familias gitanas tuvieron que abandonar su nueva vivienda de Mataró por presiones vecinales". (El Periódico, Barcelona.)

Dieciséis familias de gitanos de Sant Adrià se trasladaron, por orden gubernativa, a Mataró, donde ocuparon viviendas sociales en el Polígono Espartero. Los vecinos del barrio se opusieron rotundamente a que los gitanos vivieran entre ellos, hasta el punto que una comisión de vecinos, acompañados del alcalde, visitaron al gobernador para que expulsara a los nuevos inquilinos. A las ocho horas de haber ocupado sus viviendas, y también por orden gubernativa, los gitanos tuvieron que salir de Mataró en siete furgones, dos coches patrulla y un jeep, con destino a su lugar de origen, las chabolas de Sant Adrià.

Josep Vilanova, alcalde de Sant Adrià, declaró a El Periódico: "Existe una brutal y evidente falta de solidaridad y conste que no hablo sólo de Mataró, sino a nivel general. No hay derecho con lo que está pasando con esta pobre gente, es incívico. No estamos educados". Y los afectados comentaban: "Nos tratan como si fuéramos estiércol, de un lado para otro. Primero tuvimos que ir a Prat, pero pocos días antes entregaron las viviendas a otras familias, ahora resulta que tampoco permaneceremos en Mataró. Nadie se da cuenta de que somos seres humanos".

"El racismo más descarado —escribió sobre aquel suceso Margarita Rivière— ha aparecido ante nuestras intoxicadas narices. Dieciséis familias gitanas (un ejemplo de hoy mismo, como continuación de una discriminación secular) han sido vetadas

Enrique (sentado): «¡Madre de mi alma! El desalojo es una cosa y el [illegible] otra».

por una parte de los ciudadanos de Mataró; no quieren a los gitanos, no les dejan vivir entre ellos. Les han echado de unos pisos (unos pisos baratos y sencillos) en los que los gitanos tenían que vivir provisionalmente. Los gitanos no tienen derecho siquiera a la provisionalidad".

Han pasado ya tres meses y hemos llamado al Ayuntamiento de Sant Adrià. Nos comunican que aquellas dieciséis familias de gitanos viven en locales habilitados por el Ayuntamiento hasta que el Ministerio de la Vivienda les construya unos barracones, para los que la Corporación ya ha adquirido los terrenos. Después, si tienen suerte, saldrán al cabo de los años, hacia otras viviendas provisionales.

Existe como un racismo institucional, burocrático y frío, y otro humano y visceral. Por el primero, la Administración construye barracones para gitanos, en lugares alejados del centro de la ciudad. Ocultos los barracones y les dan otros nuevos, cuando aquéllos son devorados por la especulación o cuando el escándalo social está cerca del centro urbano. Así quitaron rápidamente los barracones del centro de Barcelona cuando se celebró el Congreso Eucarístico. El otro racismo, el más palpable, se da entre las clases populares que entran en contacto con los gitanos; porque las clases acomodadas ya los tienen lejos de sus barrios.

Las páginas de sucesos de los periódicos y revistas rezuman racismo: es gitano el que roba, es gitano el que mata, es gitano el que viola. Un delito individual se convierte en delito de raza.

"Se ordena cazar a los gitanos por el hierro y por el fuego"

Hoy en España entre 250.000 y 300.000 gitanos, de ellos, unos 200.000 viven en Andalucía, donde tuvieron buena acogida desde su llegada hacia finales del siglo XIV. Teresa San Román (Vecinos Gitanos) divide a la población gitana en cuatro grupos étnicos: gitanos andaluces, catalanes, castellanos y extremeños, y cafeletes ("el nombre de cafeletes se les puso a estos gitanos en las primeras décadas del siglo. Son castellanos, extremeños y béticos de origen, inmigrantes asentados en Cataluña posiblemente de dos a cuatro generaciones atrás").

Los gitanos en España han sufrido persecuciones desde que llegaron hasta nuestros días. La primera pragmática contra la población gitana fue promulgada por los Reyes Católicos: "Los egipcianos y caldereros extranjeros, durante los sesenta días siguientes al pregón, tomen asiento en los lugares y sirvan a señores que les den lo que hubieren menester y no vaguen juntos por los Reinos, o que al cabo de sesenta días salgan de España, so pena de cien azotes y destierro la primera vez y que les corten las orejas y los tornen a desterrar la segunda vez que fuesen hallados".

"Y mandamos a todas las justicias que teniendo noticia de que andan gitanos en su partido o salteadores, se reúnan todos y con la prevención necesaria de gentes, perros y armas, los cerquen, prendan o maten. Y si los prendieren, a los gitanos y gitanas que por algunas causas justas no merecieren pena de muerte ni galeras, queden esclavos por toda la vida". (De la pragmática de Felipe IV, 8 de marzo de 1633.)

"Se ordena cazar a los gitanos por el hierro y por el fuego, y hasta la santidad de los templos podrá ser allanada en su persecución, arrancándoles de las gradas del altar, o hasta él llegaren huyendo en busca de asilo". (De la pragmática de Felipe V, octubre de 1745.)

"Se vigilará escrupulosamente a los gitanos, cuidando mucho de reconocer los documentos que tengan, confrontar sus señas particulares, observar sus trajes, averiguar su modo de vivir y cuanto conduzca a formar una idea exacta de sus movimientos y ocupaciones, indagando el punto a que se dirigen en sus viajes y el objeto de ellos". (De las Ordenanzas de la Guardia Civil, 1942; párrafo ya derogado desde hace sólo unos años.)

El párrafo del escrito del alcalde de Pegalajar, un hombre del pueblo, responde hoy al espíritu vejatorio que se contiene en las pragmáticas arriba reseñadas. Hace unos tres años apareció en Vélez Málaga, con ramificaciones por otros puntos de Andalucía, el Partido Racista Demócratico (PRD), de extrema derecha, cuyo objetivo era eliminar a los gitanos. Por aquel entonces, apareció la obra "Camelamos naquerar" ("Queremos hablar"), de José Heredia Maya, que fue un grito rebelde contra la opresión de la minoría gitana:

Pero ya no aguanto más,
que no aguanto más,
porque hasta las fieras del monte
luchan por su libertad.

El grito que no cesa. ■ A. R. E.

¿QUE HACER CON LOS DELINCUENTES?

BORJA MAPELLI CAFFARENA

HASTA finales del siglo XVIII, el castigo se consumía en sí mismo e imbuido por la idea religiosa de la expiación sólo pretendía dañar o mutilar al reo. Otras características típicas de la justicia penal acordes con la anterior eran, de una parte, la falta de proporcionalidad entre el castigo y el hecho delictivo y, de otra, la arbitrariedad con que actuaba el juez. Los pensadores de la Ilustración inician un proceso de cambio muy interesante que representa en nuestro país el origen más cierto de toda una corriente doctrinal que trata de conformar la pena a unas metas distintas a la mera retribución. Dos circunstancias van a influir en esta preocupación por la problemática penitenciaria. De una parte, la crueldad física a la que se sometía a los delincuentes y de otra, la ineficacia de las penas impuestas. En efecto, en la búsqueda de una auténtica profilaxis social, los Tribunales a veces no reparaban en condenar a muerte tanto a los autores de los delitos más monstruosos como a los de los delitos más insignificantes. Otros castigos, como los azotes y las exposiciones en público constituían penas muy frecuentes que sobre todo favorecían un definitivo distanciamiento de los condenados del resto de la sociedad. "Caer en manos de la Justicia" producía terror entre la población y de ello nos quedan numerosas pruebas testificales. (Recuérdense los grabados de Goya.)

Esta violencia de las instituciones penales, como siempre ocurre, era de escasa eficacia. Al propio delincuente a veces le protegía la población, compadecida del castigo a que sería sometido. Tal sentimiento era motivo para que incluso muchas víctimas se retrajesen a la hora de realizar una denuncia, o bien optasen por aplicar ellas la venganza privada que estimaban más adecuada.

Poco a poco, "corrección" y "enmienda" se van a ir convirtiendo en elementos conformadores de la pena. Y siempre dentro del marco del humanitarismo y el utilitarismo, entendido éste en el sentido más amplio, se irá configurando hasta nuestros días en la mente de todos los penalistas y penitenciaristas la idea de que la forma más adecuada de defender a la sociedad frente al delito no es la de castigar al delincuente hasta que el instinto de venganza colectiva quede satisfecho, sino conseguir con todos los medios que sean necesarios que el sujeto vuelva a desarrollar su vida normalmente en sociedad.

De esa situación, ligeramente esbozada, surgen en nuestros días todas aquellas teorías que quieren ver en la pena un medio para "socializar", "reformar", "reeducar" o "resocializar" al delincuente. Aunque dichas corrientes han sido legalmente aceptadas en casi todos los países desarrollados, sin embargo la pregunta: ¿cuál es el contenido y cuáles son los límites del concepto "resocialización?" se encuentra aún por determinar.

¿Resocialización para la sociedad o resocialización para la legalidad? ¿Cuál es el cometido del Estado? ¿Conseguir que el individuo (en este caso delincuente) asuma como propios los valores dominantes de la sociedad en que vive? ¿El Estado tiene entonces competencias para intervenir en el fuero interno de los individuos? ¿La moral constituye una esfera exclusiva del ciudadano o, por el contrario, el Estado puede manipularla por medio de la ejecución de la pena?

La aceptación de estos presupuestos es a todas luces peligrosa, ya que autoriza al Estado a conformar, según su parecer, la conducta de los miembros de la sociedad. A menos que se considere que existen ciudadanos de "segunda clase", entre los que se encontrarían los delincuentes y sobre los cuales puede actuar el Estado. En este caso estaría mos aceptando una sociedad de hombres libres y esclavos. Las primeras legislaciones penitenciarias que recogieron como fin de la pena la "resocialización" entienden ésta en el sentido más amplio del término, es decir, como lo hemos expuesto hasta aquí. Así, por ejemplo, el artículo 1.1 del Reglamento vigente durante el anterior régimen político decía que las instituciones penitenciarias deberían de lograr la reforma de los penados. Agravaba aún más el problema el hecho de que el tratamiento resocializador se entendiese no como un derecho del recluso, sino como una obligación. La presencia de un científico y penalista en el cargo de director general de Instituciones Penitenciarias ha permitido corregir ambos aspectos y en la actualidad de la vigente ley penitenciaria puede deducirse una sensible limitación del término "resocialización". A nivel legal, por tanto, en la mayoría de los países que viven esta problemática, las pretensiones de la pena se adecuan a lo que en su día declararon las Naciones Unidas en Ginebra (1955), que declara como fin de las penas conseguir que el delincuente respete la ley.

El concepto "resocialización" ha quedado reducido a su mínima expresión. Ahora ya sólo se pretende que el reo no vuelva a delinquir. Con ello se han querido resolver los problemas de tipo ético, e incluso constitucionales, que plantea el entender por "resocialización" la integración social y la aceptación de los valores dominantes en ella. La ejecución de la pena sólo puede aspirar a que el sujeto pueda vivir respetando el orden jurídico establecido.

Basta preguntar: ¿Cuál es el alcance de la "resocialización" para la legalidad? Para la contestación de esta pregunta hemos de reflexionar previamente sobre lo que entendemos por legalidad y, más exactamente, por legalidad penal. Si las leyes penales no sólo teóricamente, sino en la "praxis", constituyen todo un cuerpo ecuánime que se pone en funcionamiento exclusivamente para la defensa de unos mínimos intereses comunes, sin el respeto a los cuales es imposible la convivencia en una sociedad justa, entonces la "resocialización" constituye la reacción mínima y máxima que cabe esperar de dicha sociedad frente al infractor. Pero lamentablemente nuestra sociedad y nuestra legalidad están lejos de cubrir mínimamente dichas aspiraciones. Nuestra justicia penal no es ecuánime en la legislación ni lo es en la aplicación, ni tan siquiera en la ejecución y, por supuesto, menos ecuánime lo es la sociedad en que el sistema penal se realiza. En estas circunstancias puede entenderse que cualquier actividad dirigida a manipular sobre el delincuente constituye formas de control social frente a una actitud revolucionaria mal dirigida, en cuanto que se desarrolla de forma individual y mediante acciones espontáneas. En esta línea de pensamiento se encuentra el movimiento de la nueva criminología, que desde una perspectiva marxista entiende que es la clase trabajadora, de la que procede el delincuente, la que debe de asumir el papel "resocializador" mediante sus propias instituciones y organizaciones, creando en el delincuente una conciencia de clase y de lucha de la que éste suele carecer.

Llegados a este punto, sin embargo, sería un error dejar de reconocer el aspecto positivo de todo este movimiento, no sólo doctrinal, sino también real, que poco a poco ha conseguido avances muy significativos en el campo estrictamente penitenciario. Porque si bien es cierto que las dificultades que hemos expuesto son muy complejas y de difícil solución, sin embargo esto no nos puede llevar a renunciar al principio básico de que la ejecución de la pena ha de servir para algo más que para tener a un individuo alejado de la sociedad durante un tiempo predeterminado por la ley. La "resocialización", incluso dándose el supuesto que constituya una aspiración vacía de contenido o irrealizable, nos ha servido, no obstante, para justificar un trato carcelario más humano, unas penas más proporcionadas, una manipulación sobre la pena señalada por los jueces en las sentencias; no ha servido, sin embargo, para crear penas menos estigmatizantes, para acercar el delincuente a la sociedad y la sociedad al delincuente y, al fin, si se quiere, para justificar la abolición de la pena de muerte. ●

Los mejores autores para su Gran Colección

La gran colección de literatura universal que ofrece al lector semana a semana los títulos y autores más representativos de la narrativa actual.

Una idea editorial sin precedentes que pone al alcance de todos, a precios eminentemente populares, una notable selección preparada por verdaderos especialistas. En ediciones cuidadas, excelente presentación y diseño, sus cien volúmenes de periódica publicación constituirán una definitiva e indispensable biblioteca para el hombre de hoy.

CLUB BRUGUERA

COLECCION DE LITERATURA UNIVERSAL BRUGUERA

Los títulos más representativos de los grandes narradores de nuestro tiempo:

Gabriel García Márquez, *El otoño del patriarca* - Jorge Luis Borges, *Nueva antología personal* - Alejo Carpentier, *El siglo de las luces* - Henry Miller, *Trópico de cáncer* - Camilo José Cela, *La colmena* - Graham Greene, *El americano impasible* - D. H. Lawrence, *El amante de Lady Chatterley* - Mario Vargas Llosa, *Pantaleón y las visitadoras* - Juan Marsé, *Si te dicen que caí* - Julio Cortázar, *El perseguidor y otros relatos* - Rafael Alberti, *La arboleda perdida* - Pablo Neruda, *Para nacer he nacido* - Gunter Grass, *El gato y el ratón* - Hermann Hesse, *Siddharta* - Boris Vian, *La hierba roja* - Italo Calvino, *El barón rampante* - John le Carré, *El espía que surgió del frío* - Leonardo Sciascia, *Privilegio y poder* - Roberto Arlt, *Los siete locos* - J. D. Salinger, *Franny y Zooey* - Juan Carlos Onetti, *El astillero* - Juan Goytisolo, *Para vivir aquí* - William Faulkner, *Los invictos* - Césare Pavese, *De tu tierra. El camarada* - Truman Capote, *A sangre fría* - Rudyard Kipling, *La guerra del sahib* - Adolfo Bioy Casares, *El héroe de las mujeres* - John Updike, *Corre, conejo* - Virginia Woolf, *Las olas* - Ernest Hemingway, *Adiós a las armas.*

Los dos primeros libros al precio de uno. Sólo 195 ptas.

MANUEL VICENT

AMISTAD HISPANO-HELENICA

Un grupo de griegos y españoles acabamos de sellar un pacto de amistad eterna que puede durar, como todas las pasiones enormes, dos o tres meses. Incluso cuatro. Grecia y España tienen muchas cosas en común, por ejemplo, las cabras, las laderas peladas, las tortas de teresjena, pollinos soñadores con el lagrimal lleno de moscas, mujeres de negro contra paredes encaladas, la luz aterradora de la sal, cierta miseria de esparto que excita el silogismo, ruinas con lagartijas y dos Premios Nobel de Literatura recientes, Aleixandre y Odiseo Elytis. Los pueblos que comparten cabras y pollinos en el paisaje mineral y poetas líricos en la Academia Sueca están llamados a entenderse. La sequía une mucho.

En el salón del hotel madrileño había una gran mesa de juntas con tapete de billar, verde y lleno como el campo de la Argólida. A su alrededor estaban sentados artistas, escritores, técnicos, eruditos y otra gente fina de ambas patrias. En esa pequeña ágora con moqueta, bajo la presidencia de Antonio Tovar, se tomó el acuerdo de formar una asociación hispano-helénica para fomentar nuestro mutuo conocimiento, esto es, intercambiar el pisto manchego por la mussaká, emborracharse conjuntamente un día con raki o con vino de Patras, cederse el jubón con golilla por el himatión de lino y unidos bajo el cielo de Ática o de Almería, ambos resplandecientes como un ojo de pez, soñar en piedras estriadas, esculturas sin nariz, hermafroditas mancos, galeras naufragadas y capiteles en tierra que ahora sirven de asiento a guerreros de la OTAN. El presupuesto no da para más. En la composición de la cultura entra una parte de sueño y de deseos puros. Y éstos, afortunadamente, son baratos.

No faltaba nada. Allí estaba el grabador Dimitri Papageorguiu, sátiro de bajorrelieve con gorra y pipa; el pintor Perdikidis, con pinta de Epaminondas descomunal o de Poseidón nevado; Sarantis Antiocus, joven diplomático nacido en la isla de Zante, cerca de Itaca, cuyos antepasados fundaron Sagunto. Es lo malo que tiene la beatería clásica o llevar todavía el Bachillerato a flor de piel. Conoces a cualquier tipo griego y en seguida buscas su correspondiente molde en mármol, su fórmula trazada por Fidias o Platón. Es un juego mental que no da dinero, aunque entretiene bastante.

Pero ese género de Grecia ya no existe, si no es en alguna cláusula idealista de cerebro. Somos ya demasiado miserables. La verdad sólo está en las peluquerías de señoras: allí han puesto la mitología al día las revistas del corazón. Con el cráneo coronado de chufos bajo el secador, con o sin ampolla, cualquier ama de casa sabe que Aristóteles era un tío riquísimo, un griego de oro con cara de golfo, el ojo sólido y el párpado pesado, que tenía un yate con el que raptó a la viuda hermosa e insaciable de un Emperador yanqui y que su huérfana, Cristina, se casó con un ruso tuerto, con una mirada de vidrio de no muy buena calidad.

La cultura moderna nos ha enseñado que los argonautas con bandera panameña aún envenenan a sus mujeres legítimas con zumo de adelfa en un piso de la avenida Foch, de París. O que Melina Mercouri, cuando entra en celo democrático, restriega el pubis contra las paredes, arañando la cal, y si oye un pespunte de bouzouki, que le da la entrada, lanza una melodía en el aire tórrido vibrado de cigarras contra los tiranos de rapada cabezota, mientras Zorba baila en la arena radiactiva. Esos son los mitos de papel satinado.

Para su desgracia, el ingeniero José Antonio Fernández Ordóñez no va a la peluquería de señoras, ni el abogado y poeta Juan Mollá se hace la permanente ni se da mechas en la barba. No saben nada de esto. Están empeñados en rescatar de las aguas de Salamina un auriga de bronce lleno de lapas y caracoles. Con la perilla de Mefistófeles y su cresta de gallito torero, el pintor Gregorio Prieto cree todavía que sobre las ruinas de Olimpia corren efebos con brillo de aceite y que ángeles púberes y anfibios le esperan con la cabeza apoyada en columnas dóricas derribadas por el terremoto de Creta. El poeta José Hierro aún piensa ser invitado al cóctel que da Safo los viernes para coronar su calva sanguínea con mirto y meter mano a cualquier bacante quedona por debajo del peplos abierto en la ensalada. Son sueños de pantorrilla al aire.

Según los estatutos, esta asociación hispano-helénica mantiene como objetivo principal el fomento e intercambio de las dos culturas. Entonces creo que primero hay que montar un restaurante griego en cualquier cava de ladrillo visto para que los socios puedan labrar un proyecto de pobreza en común y comer barato en los tiempos de hambre que se avecinan. Paredes con enredadera, música de sirtaki y sobre la ensalada de col, aceite de Delfos y queso de cabra, soñar en países húmedos, en ríos navegables y pastos con vacas echadas de ubres rebosantes de gasolina super, que se puedan ordeñar directamente en el depósito del coche.

La cultura se divide en dos partes. En una hay cabras y ruinas, en otra hay laboratorios y vacas redondas. Los griegos y los españoles pertenecemos a la cultura de la cabra de teta puntiaguda y belfo morado. El camino de las panatenea y la senda de los conquistadores hoy está marcada por una línea de cagarrutas. Ya no hay remedio. Pero los sueños de nuestra pobreza colonizada aún son hermosos. Se puede hacer algo.

En esta asociación hispano-helénica hay eruditos por ambas partes que piensan en el alfabeto o en el concepto poético de Góngora, escultores que sueñan en el mármol pentélico o en el granito de Colmenar, poetas que creen en Píndaro o en García Lorca. Cualquier español puede unirse a la caravana. Bajo un cielo añilado que se dibuja en todas las aristas, en una ladera pelada con reflejos minerales verás esta comitiva de eruditos, poetas, artistas, escritores, técnicos y científicos desnudos dentro de un barril buscando el espacio de su propia felicidad con un cero en la radiante claridad del mediodía. Un rebaño de cabras entrará en el Partenón o en El Escorial y el rastro de su dulce perfume invadirá los propileos o los atrios. Un helicóptero de la OTAN arrojará sacos de leche en polvo sobre estos náufragos solares y la expedición será finalmente conducida a una caverna de la Acrópolis donde se ha montado un bar americano con travestis, que tiene como atracción principal a Sócrates tocando el saxo. Allí se ofrecerá una copa de vino español. Y alguien dará el grito de la libertad: Vivan los saltamontes del Mediterráneo.

Cualquiera puede apuntarse a esta asociación de amistad hispano-helénica. Para ser miembro numerario sólo se requiere tener un poco de imaginación para elevarse sobre las cabras y las ruinas comunes y entrar en un sueño de módulos. Por lo demás, ni un duro. Todo gratis. ●

El día que comenzó la conferencia de Potsdam (16 de julio de 1945), con Truman, Stalin y el primer ministro británico Attlee, los Estados Unidos harían estallar la primera bomba atómica.

BREVE HISTORIA DE LA GUERRA FRIA

JUAN ALDEBARAN

La expresión "guerra fría" la inventó Bernard Baruch y la difundió Walter Lippmann. Bernard Mannes Baruch fue un riquísimo —"de botones a millonario"— consejero presidencial en las dos guerras mundiales en las que intervinieron los Estados Unidos; Lippmann, un columnista liberal, en forma de moralista, que luego se enfrentó con las consecuencias de la guerra fría —la época McCarthy— en su país. Winston Churchill utilizó continuamente la expresión: fue siempre un guerrero frío. Inventó (aunque hay quien dice que la tomó de otros) la expresión "telón de acero", típica de la guerra fría. Porque una de las características de ese estado de tensión es un continuo invento semántico: "telón de acero", "guerra fría", "mundo libre", "civilización occidental".

Atendiendo a sus datos modernos, el principio de la "guerra fría" se sitúa en el año 1947: es la fecha del European Recovery Program, o Plan Marshall —el general Marshall era secretario de Estado, sucesor de Byrnes: la elección de un militar para un puesto diplomático indicaba el estado de la tensión—, y de su denuncia por la URSS —por Molotov, en la conferencia de París—, que respondía con la creación de la Kominform —Oficina de Información Comunista—, que continuaba o trataba de continuar con otro nombre menos duro la Komintern —Internacional Comunista—, abolida en la coalición de guerra con las democracias. Tres meses antes del Plan Marshall, Truman había definido su doctrina —"Doctrina Truman"— de "ayuda a los países amenazados por las presiones soviéticas" para hacer de ellos una "contención frente al fenómeno de la satelización".

Truman, protagonista

Truman fue el primer protagonista de la guerra fría. Fue una típica revelación de vicepresidente ascendido repentinamente a la Presidencia. Roosevelt había intentado unas negociaciones más a fondo con la Unión Soviética, que pudieran continuar, cuando llegara la paz, la alianza de guerra. Tenía frente a él la enemistad de Churchill, antisoviético a ultranza, que había llegado a la alianza con el Kremlin por medio de una frase: "la alianza con el demonio", necesaria para librarse de Hitler. Nunca perdió la idea del comunismo como expresión demoníaca; quizá de Stalin como el mismo demonio o uno de sus más acreditados agentes. Roosevelt murió —12 de abril de 1945—: Truman era un vicepresidente pintoresco, antiguo camisero, rodeado de anécdotas cómicas; Roosevelt había aceptado su vicepresidencia para contrapesar, en tanto que conservador, derechista, su propia figura, muy combatida por los sectores arcaicos de la sociedad. Truman fue fácil de manejar por Churchill: Churchill era un gran mito mundial; Truman, un advenedizo. Pero en el terreno del conservadurismo se entendían fácilmente. Sin embargo, cuando Truman fue a Potsdam para entrevistarse con los otros "grandes", Churchill ya no estaba: había perdido las elecciones en su país y le sustituía Attlee. Unos meses antes, la conferencia anterior, con Roosevelt y Stalin, había creado lo que se llamó "el espíritu de Yalta". En Potsdam todo cambió.

El "niño" que nació bien

Hay una coincidencia de fechas que tiene una enorme importancia: el 16 de julio de 1945 comenzaba la conferencia de Potsdam y el mismo día se ensayaba la primera bomba atómica en la Historia del mundo. Truman asistía a la conferencia, donde hasta ese momento continuaba el "espíritu de Yalta", cuando un ayudante le entregó un telegrama con estas misteriosas palabras: "Baby well born". El niño que había nacido bien era, según la clave, la bomba atómica, que menos de un mes después se ensayaría en vivo sobre Hiroshima y Nagasaki. Dicen los testigos que, a partir de aquel momento, Truman cambió, se enfrentó directamente con Stalin y se volvió atrás de todo o parte de lo acordado en Yalta. Sobre este dato sería mejor establecer la fecha de la guerra fría en ese momento.

En realidad, la Historia tiene siempre antecedentes válidos. No es en vano que los principales protagonistas de esta historia en su comienzo, como son Churchill, Baruch o Lippmann, fueran personajes de la primera guerra mundial. El comunismo se implantó en Rusia en 1917, y su enemigo principal era el capita-

McCarthy convirtió a la comisión menor del Senado, que presidía, en un auténtico Tribunal de la Inquisición.

lismo: desde ese mismo momento estaban enfrentados los Estados Unidos y la nación que pasaría a llamarse Unión Soviética. Los famosos catorce puntos de Wilson para la primera posguerra eran un programa frente a las tesis de Lenin. Hay muchas posibilidades de que estuvieran redactados personalmente por Bernard Baruch o, por lo menos, bajo su influencia decisiva. Desde Londres, Churchill se ocuparía personalmente del "cordón sanitario" que las grandes potencias quisieron forjar para aislar a la Unión Soviética y de los cuerpos expedicionarios que participarían en la guerra civil. No es extraño el paso del "cordón sanitario" al "telón de acero", después del episodio de la alianza de guerra, que fue fruto de una operación política frustrada: la de volver a Hitler contra la URSS.

Comunismo de guerra

Todo ello influye en la psicología del comunismo soviético. Podría pensarse que sin el cordón sanitario la guerra civil, el cerco económico, etcétera, la revolución rusa se hubiera desarrollado por la vía más abierta de sus primeros momentos y de sus doctrinas originales; en cambio, produjo a Stalin. Podría pensarse, también, que la alianza de guerra y el espíritu de Yalta hubiesen conseguido otra Unión Soviética. La guerra fría volvió de nuevo al comunismo defensivo, huraño y desconfiado. Antes del Plan Marshall, en 1946, Stalin destituyó al mariscal Zhukov, héroe nacional, ocupante de Alemania, que había desarrollado una considerable amistad con las potencias demócratas: era peligroso. En cambio, ascendió a Jdanov, que en el veintinueve aniversario de la revolución de octubre se empleó en incitar el regreso a la disciplina total y comenzó a desarrollar una labor de represión de los intelectuales, que habían iniciado un tímido deshielo. Al mismo tiempo comenzaba una purga en los países de nuevo comunismo; dirigentes que discrepaban —según el punto de vista de Stalin— fueron anulados, encarcelados, ejecutados; en 1948 se produjo la excomunión de Tito. Empezaba una trágica rueda: la purga continua.

El anticomunismo

En el mundo occidental comenzó a su vez la ola de anticomunismo. Los comunistas que se habían ganado admiración y respeto durante las resistencias nacionales volvieron de nuevo al "ghetto". Un sistema estudiado de recuento de votos evitaría que en Francia y en Italia los partidos comunistas, con mayor número de electores, tuvieran puestos en el Gobierno —los tuvieron únicamente en los Gobiernos de coalición nacional formados provisionalmente al terminar la guerra—. Apareció en la semántica de la guerra fría un conjunto de apelativos denuncia: "criptocomunistas", "compañeros de viaje". Mediante ellos, no sólo se perseguía a los militantes o electores de los partidos comunistas, sino a toda una izquierda con mayor amplitud. Huyendo de esta purga, los partidos socialistas viraron a la derecha, exhibieron de nuevo sus razones de separación de los comunistas y, a veces, fueron sus más denodados perseguidores. Se trataba, sobre todo, de no ser confundidos con ellos. Las formas nacionales de guerra fría han tenido consecuencias funestas. Si en la Unión Soviética mantuvieron el sistema de la purga continua, en Europa Occidental produjeron un destrozo en el ideario común de la izquierda, la fragmentación de los partidos no comunistas y una inestabilidad surgida de que las coaliciones anticomunistas en las Cámaras no representaban unas doctrinas positivas comunes, sino una acción común negativa: el anticomunismo. Al mismo tiempo, las opiniones políticas de las naciones no estaban dosificadas en las Asambleas por el falseamiento de los equilibrios electorales en los nuevos sistemas matemáticos inventados para la ocasión. Para el desarrollo de la democracia, el anticomunismo de guerra fría fue más funesto que para el propio comunismo, que en Italia y Alemania no descendió sensiblemente en votos y en militantes.

El miedo y McCarthy

El problema más grave de la guerra fría interior lo sufrió Estados Unidos. Truman había abrazado la causa de la guerra fría, pero mantenía ciertos planes de Roosevelt y de su partido en el interior: el programa del New Deal, con sus ideas de elevación de salarios y control de precios, una fiscalidad elevada y un intento de dirigismo sobre el libre mercado. Todo ello hacía que Truman apareciera, paradoja de las paradojas, como un rojo para los sectores conservadores del país. En el campo internacional, la guerra fría aparecía como favorable a los soviéticos: el bloqueo de Berlín, la actuación de la diplomacia soviética en la ONU, la victoria de Mao en China, con la consiguiente implantación del comunismo, y la guerra de Corea. Todo se atribuía a la debilidad de Truman. Nada tan grave, sin embargo, como la noticia —en 1949— de la primera explosión nuclear de ensayo por parte de la URSS. Se mezclaron en ese momento sentimientos de pánico, de fanatismo, de para-

El estadista británico sir Winston Churchill fue uno de los principales artífices de la guerra fría. En la foto, visitando la línea Sigfrido, con el general norteamericano Simpson y los mariscales Montgomery y Brooke.

noia colectiva. La posesión de la bomba atómica por los Estados Unidos se atribuía, en un pensamiento ingenuo, a la generosidad de Dios y a la superioridad del talento americano, en lugar de a la inventiva alemana de donde fue extraída por Estados Unidos. Que la tuvieran los soviéticos sólo podía ser obra del diablo, o de la traición: naturalmente, de las dos cosas a la vez. Fue entonces cuando apareció el senador McCarty: presidente de una Comisión menor del Senado —la de actividades antiamericanas—, la convirtió en una auténtica inquisición. Es un poder dentro del poder: es su fascismo dentro de la democracia. Comenzó —otra expresión de guerra fría— la "caza de brujas" (la expresión la popularizó Arthur Miller, el dramaturgo de quien ahora se ve en España "Panorama desde el puente", con su obra "Las brujas de Salem", decididamente antimacartista—: acusó a intelectuales, obreros, mujeres de limpieza de los centros oficiales; destrozó Hollywood, llegó a acusar al general Marshall y a altos jefes del Ejército. Así, en las elecciones presidenciales de 1952, el demócrata Adlai Stevenson no tuvo nada que hacer, con su imagen intelectual y abierta, conservatista, frente a un militar de renombre heroico, Eisenhower, presentado por el Partido Republicano. Ganó fácilmente las elecciones, creó un Gobierno que era realmente un gabinete de guerra fría, con miembros procedentes del gran capital: el más duro, el que iba a inventar para la guerra fría otra frase, la de la "política del borde del abismo", era Foster Dulles, secretario de Estado. Y, como vicepresidente, Richard Nixon... Nada de esto contuvo a McCarthy: siguió en sus ataques, elevándolos de tono. Llegó a acusar al propio Presidente Eisenhower... Pero la realidad era que el gran núcleo conservador ya no lo necesitaba. El poder oficial coincidía ya con sus intereses; y McCarthy fue destituido, enviado a una subcomisión oscura: finalmente, el Senado votó una moción de desconfianza contra él y se perdió en la oscuridad en 1954.

Un deshielo

Pero para entonces ya había muerto Stalin. La fecha de marzo de 1953, en que muere Stalin, se considera, oficialmente, como el final de la etapa más aguda de la guerra fría. En realidad, habría que esperar hasta una crisis mayor, la llamada crisis del Caribe, en 1962, para que se iniciara realmente el principio de la "coexistencia pacífica", que es el verdadero fin de la guerra fría, primera parte.

La muerte de Stalin fue seguida de la ascensión, primero compartida y luego solitaria, de Krutschev. Fue él quien anunció la "destalinización" —y el verdadero "deshielo", título de una gran novela de Ehremburg que describiría la situación— y tendería la mano de la coexistencia; pero fue también él quien, en plena Conferencia de París, denunciaría abiertamente a Eisenhower por el asunto del "avión espía" U-2, derribado sobre territorio soviético: su piloto, Gary Powers, revelaría toda la acción de espionaje de Estados Unidos. Y fue él quien ordenó la represión de Budapest, en cuya insurrección tuvieron sin duda gran parte —sin disminuir por ello el fondo popular antisoviético y contrario al Gobierno comunista— los servicios de inteligencia de Alemania y Estados Unidos y la Iglesia, personificada por el cardenal Mindszenty, que se refugió en la Embajada de Estados Unidos —la participación de la Iglesia en la guerra fría, bajo Pío XII fue constante—. Pero fue él quien negoció con Kennedy la crisis del Caribe, provocada por la denuncia americana de instalación de misiles soviéticos en la isla, a unas millas de territorio de los Estados Unidos.

Si Krutschev es un hombre decisivo en la terminación de la guerra fría, lo es también Kennedy, izado al poder en sustitución de Eisenhower para iniciar por fin una etapa de apaciguamiento. Apenas le dio tiempo; fue asesinado en plena tarea, cuando intentaba desmantelar la iniciada guerra de Vietnam. Asesinado, muy seguramente, por su condición de amortiguador de la guerra fría.

Kennedy y Krutschev fueron dos hombres decisivos en la terminación de la guerra fría. En la foto, ambos estadistas durante un encuentro en Viena.

El momento de conjunción de Kennedy en la Casa Blanca, de Krutschev en el Kremlin y de Juan XXIII en el Vaticano, desarmando todo el gran tinglado de la guerra fría y abriendo horizontes nuevos, fue uno de los pocos que registró nuestra época como prometedores, dentro de todas las relatividades posibles.

Lo que nunca terminó

Duró poco. Asesinado Kennedy, destituido Krutschev, muerto Juan XXIII, la tensión volvió poco a poco a instalarse. La guerra de Vietnam, las guerras de Israel, el desastre de Oriente Medio son episodios que nos han demostrado que la guerra fría no ha terminado. La coexistencia ha sido un período que ha servido, sobre todo, para mantener cercadas y bajo control las situaciones de conflicto a nivel local, incluyendo una de tan graves proporciones como la guerra de Vietnam.

Lo que se considera ahora como nueva guerra fría, tras el conjunto de crisis que significa el desafío de la energía, el hundimiento de la economía en Occidente, el cerco a la URSS, el triunfo de los duros en el Kremlin, la dureza y "conversión" del Presidente Carter, es que las situaciones locales no se limitan a sus propios términos, sino que se llevan a la cuestión de las dos grandes potencias en presencia.

Probablemente, todos los datos históricos no se pueden repetir exactamente. Se ha desmenuzado suficientemente el daño de la guerra fría y sus responsabilidades —lo que se llama "tercera vía" de los historiadores norteamericanos ha hecho el análisis de la responsabilidad de Estados Unidos—, y la construcción de las sociedades occidentales ha llegado a un punto de delicadeza tal, que difícilmente resistirían una guerra fría prolongada. Esto quizá sea peor: para muchos, la única alternativa posible es la guerra abierta. ■ J. A.

Parece que hay una buena muestra, en Teherán y Washington, de una selección de mi archivo particular que podría estar propiciada por la inevitable sucesión de Banisadr —autor de la fotografía— a la Presidencia de la República iraní

LA GUERRA POR LA OPINION PUBLICA

EDUARDO HARO TECGLEN

Si se sigue paso a paso la gran crisis mundial como se sigue el curso de la crisis en un enfermo grave, se pueden tomar pequeños síntomas por decisivos. Se tienen más que análisis impresiones. Analizar el cúmulo de datos que se amontonan en estos días es prácticamente imposible, sobre todo porque representan una amalgama de intereses locales. A nadie se le oculta, por ejemplo, que la actitud de Portugal obedece a una necesidad de Sá Carneiro de afirmar su política de derecha y reclamar ayuda de los Estados Unidos; la espantada de Chaban Delmas, presidente de la Asamblea Nacional Francesa, que ha cortado su visita oficial a Moscú al tener noticia de la deportación de Sajarov, forma parte de la política interior de su país, como la postura del PCF, al aprobar la entrada soviética en Afganistán y repudiar sin embargo la cuestión de Sajarov. En todo este contexto habría que situar la nota oficial del Gobierno español protestando contra el confinamiento de Sajarov, que supone un nuevo golpe a la distensión, que ha de estar basada en el respeto a los derechos humanos" (puede señalarse de paso, que distensión significa, en castellano exactamente lo contrario de lo que quiere decir el Gobierno: distender es causar una tensión violenta; la traducción más aproximada del término francés détente sería "detención", que no recoge hasta ahora la Academia). Formaría parte de toda la política general de alineación con la derecha nacional, de la vieja confusión deliberada de antisovietismo con anticomunismo, etcétera. Y de la inclinación, en ese mismo sentido, cada vez más marcada hacia las tesis de los Estados Unidos. Entre todas estas impurezas de la crisis está, sobre todo, la lógica electoral de los Estados Unidos en un año en el que hay que renovar la Presidencia, o el problema interior del Kremlin, que enfrenta —más sordamente— a duros y coexistentes.

Por impresión, más que por análisis, se puede obtener esta semana una sensación más favorable del desarrollo de la crisis. La impresión es que se está librando, sobre todo, una batalla sobre la opinión pública, una gran guerra psicológica. A pesar de toda su rudeza de conceptos, el mensaje a la Unión del Presidente Carter contiene pocas medidas de orden práctico inmediato. El ultimátum para que la Unión Soviética abandone Afganistán antes del 17 de febrero va seguido solamente de la amenaza de que en caso contrario los Estados Unidos boicotearán la Olimpiada. Seriamente, no es alternativa. Los Juegos Olímpicos son, sobre todo, una caja de resonancia: un acto de propaganda. Hasta algunos de los amigos de la Unión Soviética temían que la afluencia de periodistas y visitantes a Moscú sirviera para lo contrario de lo previsto: para que salieran con una mala imagen de la sociedad soviética y de su nivel de desarrollo en cuestión de vida cotidiana. Por otra parte, la eficacia de la medida es contradictoria: hay ya en todo el mundo una amplia polémica sobre si deben utilizar los Juegos Olímpicos en el terreno político y unas críticas acerca de si los que clamaron contra la politización de las Olimpiadas en casos concretos —la matanza de Munich, la exhibición del "poder negro" en México, el boicot a los sudafricanos o a los israelíes— tienen derecho a politizarlas ellos mismos. Ha sucedido lo mismo en el caso del trigo (1), y sucede ya con los nuevos paquetes de medidas anunciadas por Carter. Una de ellas es la reapertura de los registros civiles en los Estados Unidos para la posible reimplantación del servicio militar obligatorio, medida que produce un enorme malestar y que recuerda las quemas de registros en los tiempos de la guerra del Vietnam y el gran éxodo de desertores hacia el extranjero; otra es la nueva libertad a la CIA para que actúe sin las "injustificadas restricciones" que se le habían impuesto. Pero esas restricciones formaban parte de un regreso a la democracia interior en los Estados Unidos después de la depuración del Watergate. Se trataba de cortar el paso a un poder dentro del poder, a un poder que, según las denuncias, había ganado por la mano a la Casa Blanca y a la Administración, provocando determinados casos que habían sorprendido al país. Volver a los plenos poderes de la CIA es algo que tampoco acepta bien la totalidad de la opinión pública en los Estados Unidos. Y son medidas más demostrativas que reales.

La repentina mejoría de Tito es también un dato de cierto alivio. Podría pensarse que ha habido una exageración en las noticias acerca de su gravedad si no fuera porque, en realidad, la amputación de una pierna en un anciano de ochenta y ocho años es algo tan enormemente grave, que, a pesar de las nuevas fotografías felices, hay que seguir pensando que tendrá consecuencias irreversibles. En lo que sí ha habido exageración, y la sigue habiendo, es en los oscuros presagios de que Yugoslavia sería un campo de batalla entre los dos grandes poderes cuando Tito desapareciera y el casi anuncio inminente de la invasión soviética del país. Yugoslavia, con el declinar de Tito y su probable desaparición a plazo corto, será, sin duda, terreno para la nueva CIA —que, en realidad, es la que siempre ha sido— y la eterna presión soviética.

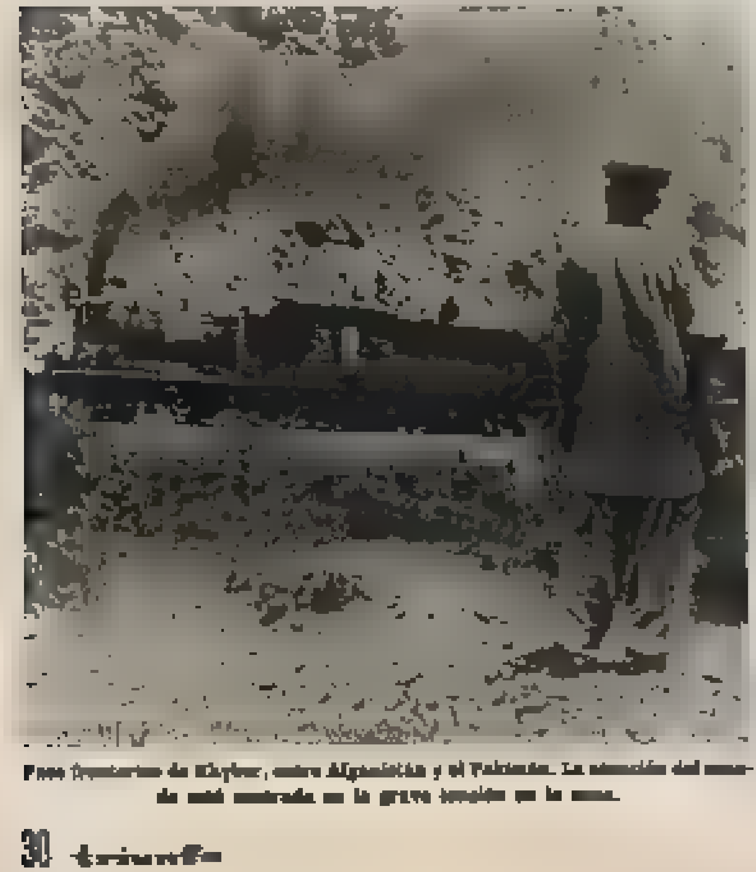
Impresiona, también, un cierto cambio en las relaciones entre los Estados Unidos y el Irán. La inevitable ascensión de Bani Sadr, favorito de Jomeini, a la Presidencia de la República por la vía electoral —elecciones, claro está, sin ninguna garantía democrática— no varía la situación del centro del poder, que la Constitución reconoce como depositado en la autoridad religiosa por encima de la civil, pero puede servir de pretexto. Sobre todo, en plena enfermedad cardíaca —real o fingida— de Jomeini. El pretexto funcionaría sobre la base de una amnistía pa- ▶

(1) Véanse páginas 32-33: "El arma del trigo", por Joaquín Rábago.

neral que el Presidente electo dictaría y en la que podrían estar incluidos los rehenes de la Embajada de los Estados Unidos, instrumentando su liberación, simultáneamente, con la posibilidad de una cierta acción contra el Sha. Las noticias de que el Sha está detenido en Panamá y que el Gobierno de ese país ha admitido a estudio la demanda de extradición hecha por el Irán sin ninguna base jurídica real, puesto que entre los dos países no hay Tratado de Extradición ni apenas relaciones diplomáticas, parecen ir en ese sentido y se complementan con los rumores de que habría una especie de juicio o proceso internacional para estudiar sus responsabilidades. Parece que hay una busca incesante, en Teherán y en Washington, de una solución de su crisis particular, bien porque en Teherán haya una inquietud real acerca de una guerra que podría empezar en su propio territorio, bien porque Jomeini tema ahora más a la URSS y al Afganistán que a los Estados Unidos. El tema es perceptible en el propio Afganistán, donde el nuevo Gobierno acaba de promulgar un decreto sobre libertad religiosa en el que garantiza el culto a los musulmanes chiítas o sunnitas, incluso a las religiones hindúes, y anuncia el peso de sus sanciones para quienes obstaculicen esas religiones. Medida, indudablemente, tomada para quitar fuerza a la guerrilla musulmana, pero también para quitar armas al Irán y a Pakistán.

El resumen es que estamos, sobre todo, en el centro de una crisis psicológica, en una guerra por la conquista de la opinión pública. Los Estados Unidos y sus aliados gubernamentales se esfuerzan, sobre todo, en pudrir la imagen de la URSS como potencia mundial y del comunismo como apaciguador internacional y nacional. La URSS, hasta ahora, parece hacer lo posible por contribuir a fomentar esa imagen.

Es indudable que en todo este artificio hay un encubrimiento de la verdadera crisis: un traspaso al tema de la tensión Este-Oeste de lo que es una auténtica crisis económica producida por los asaltos a todo el sistema de producción y organización social de Occidente como consecuencia de la reacción del Tercer Mundo. El sentido de la crisis puede ser el de advertir a la URSS que cualquier intervención en las medidas que se tomen contra esos países no será tolerada y el de determinar una guerra fría en el interior de las naciones en las que la agitación social, como consecuencia del cambio de sociedad y la reaparición de problemas de clases, puede producir incomodidades. ■ E. H. T.



Paso fronterizo de Khyber, entre Afganistán y el Pakistán. La atención del mundo está centrada en la grave tensión en la zona.

SAJAROF hace doce años

DURANTE muchos años, Andrei Sajarof realizó una actividad subversiva contra el Estado soviético. Fue advertido muchas veces por los representantes de los organismos competentes, de las organizaciones sociales y de los sabios soviéticos conocidos acerca de que tal actividad no podría ser tolerada. Ignorando esas advertencias, Sajarof ha comenzado, estos últimos tiempos, a reclamar abiertamente a los medios reaccionarios de los Estados Unidos para que intervengan en los asuntos interiores de la Unión Soviética". Este es el breve comunicado de "Izvestia" en el que se explica la medida tomada por el fiscal contra Sajarof: su envío a la ciudad de Gorki —sobre el río Volga, a cuatrocientos kilómetros de Moscú— para "impedirle todo contacto con la prensa extranjera". La ciudad —la antigua Nichni Novgorod— y la región que la rodea forman parte de las zonas en las que está prohibida la visita o estancia a todos los extranjeros.

Es posible que a las autoridades soviéticas les haya parecido una medida enormemente suave y que incluso no revista características de sanción o de represión. Es, efectivamente, una dulce broma en comparación con lo que sucedía a otras personas en la época de Stalin por actos mucho menos importantes que los que se conocen de Sajarof, a quien se considera como el principal portavoz de los "disidentes". La acusación de estalinismo está, por lo tanto, fuera de lugar. Docenas, tal vez cientos de veces, la URSS ha aplicado medidas mucho más duras con otros disidentes: los internamientos en manicomios, la condena al hambre y al ostracismo, la pérdida de derechos civiles y, en algunos casos, largas penas de prisión. En todos los casos se han producido justificadas protestas en los medios occidentales, sobre todo en los intelectuales, mucho más sensibles que los políticos a toda cuestión de derechos humanos —es su honor—. Pero en ninguno se había reaccionado con tanta fuerza a una medida de represión. La deportación de Sajarof cae en el principio de una guerra fría y de una ofensiva antisoviética de una gran amplitud. Moscú, que ha dado ya ocasión y pretexto a esta campaña con la invasión de Afganistán —"peor que un crimen: un error", según la frase clásica de Boulay de la Meurthe—, entrega ahora a sus enemigos el nombre de una víctima, de un mártir.

Una víctima: Sajarof lo es por sus ideas, por su apoyo al socialismo "con rostro humano", por su paci-

Nobel, por su apoyo continuo a los derechos del hombre. Si la nueva sanción que se le aplica no parece en proporción con la ira detestable de los grandes políticos del mundo, si el Premio Nobel que se le concedió pudiera no estar tampoco en proporción con su obra y con su acción —aunque mucho más justo que los concedidos a Kissinger, a Beguin o a Sadat en la misma línea de intervención política—, su calidad de símbolo es muy elevada. Sajarof lucha desde hace doce años por la democratización de su país, y sufre opresión por ello. Debemos ofrecerle solidaridad y apoyo todos los que estamos en la misma lucha en otros países. Cualquier acto de guerra fría es enteramente condenable, y el de la Unión Soviética contra Sajarof es un acto de guerra fría enteramente inmerso en esa condena.

Las ideas y la política de Sajarof se conocieron en España hace doce años, al tiempo que publicaba su primer libro-informe en Moscú: las publicó TRIUNFO dentro de una línea permanente de defensa de la paz, la democracia y la libertad de expresión, que también le valieron persecuciones. En homenaje a Sajarof y en prueba de esa línea permanente publicamos ahora el resumen de su informe y la crítica que mereció entonces a uno de nuestros colaboradores. ■

Disidentes soviéticos exigen en París la liberación de trescientos acusados de delitos de opinión en la URSS. De izquierda a derecha: Andrei Amalrik, su [illegible] traductora, Leonidas Pliutch y Marek Halter.

EL "INFORME SAJAROF"

El "Informe Sajarof" es un documento que algunos medios científicos consideran como una clave posible para descubrir la compleja situación del mundo de hoy; es un plan concreto para llegar a una acción unificadora de la URSS y de los Estados Unidos, mediante etapas sucesivas, hasta el año 2000, y a un gobierno mundial en fecha posterior. Su creación y su difusión restringida son extrañas; contrastan con el mundo de hoy, de comunicaciones rápidas y extensas. En primer lugar, no está aún impreso. Sus copias están hechas en multicopistas. En segundo lugar, no se ha divulgado aún, y se dirige a los sabios del mundo para que ellos presionen sobre sus gobiernos. Su autor es el académico soviético Andrei D. Sajarof, un físico, de cuarenta y siete años, especialista en energía nuclear. Sajarof es uno de los personajes que más han influido —con otros científicos— en la decisión del Gobierno soviético de discutir con el norteamericano la limitación de armamentos nucleares (las conversaciones entre los dos países deben iniciarse en agosto). El título de su manuscrito es éste: "Pensamientos respecto al progreso, coexistencia pacífica y libertad intelectual". No es su único autor: hace unos meses lo escribió y lo repartió entre personalidades intelectuales y científicos de la URSS, con los cuales discutió, modificó sus opiniones, las incorporó y reescribió su texto, quizá varias veces, hasta que a principios de julio consideró el texto como definitivo y lo envió "a Occidente", es decir, a otros científicos e intelectuales de Occidente, de quienes espera opiniones y de quienes, sobre todo, espera que puedan ejercer influencia sobre sus gobiernos. He aquí los temas principales del "Informe Sajarof".

DOS POLOS DEL COMUNISMO

En su desarrollo en las condiciones actuales del mundo, el comunismo puede desarrollarse por una vía positiva, pero también por una vía negativa. Los dos ejemplos de Sajarof: Checoslovaquia y China. La democratización de Checoslovaquia parece ser un experimento significativo en la busca de un terreno de entendimiento entre el Este y el Oeste. Moscú debería ayudar a ese experimento, no sólo políticamente, sino con ayuda económica a Praga. China es un polo negativo: su actitud cerrada hace que no haya más soluciones que las violentas.

LA DIPLOMACIA ESTE-OESTE COMO ERROR CONTINUO

La política internacional de los Estados Unidos y la URSS es errónea, porque parte "del esfuerzo máximo en la implantación de las posiciones propias y el desprecio máximo a los postulados ajenos". Un ejemplo: la crisis de Oriente Medio, donde los Estados Unidos "sacrifican un pueblo entero para asegurar su posición de anticomunismo", y donde la URSS es culpable de haber "armado de forma irresponsable" a los árabes contra Israel. El Vietnam es, respecto a la política norteamericana, una prueba máxima del error de esa doctrina diplomática.

LA VIA AMERICANA Y LA VIA SOVIETICA, UNA CONVERGENCIA

Inevitablemente, el régimen político de los Estados Unidos y el de la Unión Soviética deben ese aproximando hasta conseguir una llamada convergencia. Creo que el final de esta aproximación debe ser una nueva forma de socialismo. Las reformas interiores que cada uno de los dos países deben hacer, antes de pactar su cooperación, son éstas:

URSS: Una mayor democratización del régimen y, por consiguiente, de todos los países con régimen comunista. Mayor participación de la opinión pública en la dirección de los asuntos del país. Libertad intelectual, técnica y científica, de forma que todos los caminos del pensamiento queden abiertos sin existencia de dogmas. Publicación de todos los documentos que condenan la era estalinista (en la que "perecieron, por la historia, de diez a quince millones de personas") como vacuna para evitar cualquier tentación de persecuciones políticas.

Estados Unidos: Elevación de la raza negra al nivel de la blanca (cosa no sólo a los intereses capitalistas, sino al "racismo y egoísmo de los trabajadores blancos"). Reformas económicas que tiendan a poner la producción en manos del gobierno (nacionalizaciones) y de la propiedad colectiva, pero "sin eliminar totalmente la propiedad privada". Apertura a todas las formas de pensamiento y utilización para todos de los medios de expresión y de difusión de ideas y de informaciones.

CRITICA DEL INFORME SAJAROF

SOBREESTIMA la importancia de los Estados Unidos y la URSS, no tiene en cuenta que en estos momentos otros países de mayor envergadura actúan con gran fuerza en la dirección de la política mundial. Hay países desarrollados que se oponen al entendimiento USA-URSS por temor a una "hegemonía bipolar".

SUBESTIMA la importancia de China. No estudia su evolución en el calendario. Pero China tiene ya bombas de hidrógeno y una población de 700 millones de habitantes que se multiplican locamente. China puede evolucionar en un sentido negativo, pero también en un sentido positivo. Sus dirigentes interiores son muestra de que hay en ella varias vías posibles.

EL HAMBRE NO ESPERA, es ético que los países que son las víctimas esperen hasta 1972 para comenzar a recibir una ayuda que en pocos años debe restaurarles. La mayor parte de las disturbios mundiales tienen como origen esa justa impaciencia. Quizá sea ya demasiado tarde.

LOS CONFLICTOS PRESENTES (Oriente Medio, Vietnam, Biafra, etc.) necesitan una pronta solución; de otra forma pueden degenerar en una guerra mundial. No indica medios para resolverlos, a no ser la revisión de las doctrinas diplomáticas.

LAS OPOSICIONES INTERIORES en la URSS y los Estados Unidos son fuertes. Sus gobiernos no son libres. Una victoria de Nixon o una reaparición de los estalinistas acabaría con este programa. Su simple existencia en forma de sanción son los manes de los poderes establecidos. ■ *JUAN ALDEBARAN.*

(TRIUNFO, 323, 17 agosto 1968.)

DEL CALENDARIO DE 196[illegible] AL AÑO 2000

196[illegible]-1980: Evolución democrática del sistema socialista en la URSS.

1972-1985: Reformas sociales y reestructuración de la propiedad en Estados Unidos.

1972-1990: Los dos países deciden retirar el veinte por ciento del producto nacional para ayuda a los países de la zona del hambre. El esfuerzo debe durar quince años. El desarme debe cumplirse en este período.

2000: Convergencia de los dos países. Libertad intelectual absoluta. Progreso económico y científico.

Después del 2000: Gobierno mundial. Identidad de objetivos y sistemas en todos los países del globo. ■

La decisión de Carter de prohibir la exportación de cereales a la Unión Soviética como respuesta a la intervención armada de este país en Afganistán ha provocado, dentro y fuera de los Estados Unidos, reacciones contrapuestas (ver "Puntos cardinales" en TRIUNFO, número 888). ¿Es o no moralmente lícito utilizar un bien de alimentos como medio de presión política? El propio Carter negó esa posibilidad durante su campaña electoral. Pero también aseguró, por ejemplo, que reduciría el presupuesto militar norteamericano. No es, sin embargo, la primera vez en este siglo que Norteamérica se vale del arma del trigo —o de los alimentos en general— para conseguir objetivos políticos en el exterior.

EL ARMA DEL TRIGO

JOAQUIN SABAGO

Ya inmediatamente después de la guerra del 14 al 18, Herbert Hoover se encargó de enviar a la Europa Oriental importantes partidas de alimentos para apoyar a las fuerzas que allí se oponían a la recién estrenada revolución bolchevique. Y nada más acabar el posterior conflicto mundial, el Presidente Truman lanzaría un nuevo programa de ayuda alimentaria a Italia y Francia con la esperanza evidente de frenar el peligroso deslizamiento hacia la izquierda de las clases trabajadoras de ambos países. El Plan Marshall para la reconstrucción europea, iniciado en 1948, tal vez sea el ejemplo más significativo de esa política de utilización de la ayuda económica con fines claramente políticos.

Sin embargo, es sólo al iniciarse la década de los setenta, con Nixon [illegible], cuando el Gobierno norteamericano comienza a elaborar una estrategia global de reconversión de la agricultura norteamericana, destinada a colocar al país en el plazo de sólo unos años, en una posición de casi monopolio en el mercado mundial de cereales. Un informe de la CIA, fechado en 1974, explica con claridad los objetivos de Washington: "En un mundo en el que, como consecuencia del previsible enfriamiento climatológico, se recrudecerá el hambre de muchos pueblos, Washington gozará —gracias a su capacidad exportadora de cereales— de un poder ilimitado sobre la vida y la muerte de millones de seres humanos".

La "nueva política económica" de Nixon

En 1971, por vez primera en el siglo, la balanza de pagos norteamericana registra un déficit alarmante. Pocos meses antes, cuando ya comenzaban a hacerse notar las primeras dificultades económicas, Nixon había ordenado crear una Comisión que debía aconsejar al Gobierno en asuntos de comercio exterior y política de inversiones.

El informe redactado por esa Comisión —bautizada con el nombre de su presidente [illegible]— señalaba como causas principales del déficit de la balanza de pagos los costos cada vez más altos que suponía mantener el poderío mundial norteamericano, la creciente dependencia del país de las importaciones de materias primas y, como tercer factor, la política, muchas veces ajena a los intereses nacionales USA, de muchas firmas multinacionales.

Según ese informe, los Estados Unidos sólo podrían ser realmente competitivos en sectores como el de la fabricación de productos que exigen una tecnología muy avanzada y, sobre todo, el agrícola. Las conclusiones del informe Williams servirían de base para la "nueva política económica" de Nixon, que trataría de convertir la agricultura norteamericana en una eficaz y competitiva industria exportadora. Para ello será imprescindible la liberalización del mercado interior.

Hasta entonces, el intervencionismo de la Administración en el sector agrícola había procurado evitar las crónicas amenazas de superproducción y la consiguiente caída de los precios en el mercado interior. El Gobierno había elaborado programas de apoyo a los granjeros que equivalían en la práctica a la fijación de precios estables, previo control de la producción por el sistema de reducir la superficie total cultivable. Aunque los programas habían fracasado en parte debido a que los precios relativamente altos garantizados por la Administración actuaban más como estímulo a la producción que como freno.

Los intereses de la mayoría de los granjeros no coincidían, sin embargo, con los de las grandes compañías dedicadas al comercio del trigo, ya que a éstas les convenía un mercado totalmente libre y sujeto a todo tipo de oscilaciones que permitiesen obtener, mediante hábiles especulaciones, las máximas ganancias. Algo imposible con los precios y la producción estabilizados por la continua intervención estatal.

La "nueva política económica" de Nixon se encargará precisamente de despejar el terreno de obstáculos y restricciones de modo que las grandes compañías puedan competir libremente en el mercado exterior. El primer paso consistirá en la devaluación del dólar, en agosto de 1971, que abaratará considerablemente los productos made in USA. Gracias a esta medida monetaria y a una coyuntura internacional favorable —descenso de la producción agrícola mundial y apertura del mercado soviético a los cereales norteamericanos, hecho realmente histórico— las compañías que operan en Estados Unidos realizarán, tanto en 1972 como en 1973, unas ganancias sin precedentes, que servirán al mismo tiempo para reequilibrar la balanza de pagos norteamericana.

De ese modo fortalecidos, los grandes comerciantes de cereales tratarán ahora de hacer frente a un nuevo e importante rival: la Europa comunitaria. Un segundo informe, emitido por una comisión que preside Peter Flanigan, subraya la importancia que pueden adquirir con el tiempo las exportaciones cerealícolas norteamericanas a la Europa Occidental y Japón.

Las compañías presionarán con éxito a la Casa Blanca para que ésta amenace con medidas proteccionistas contra las importaciones industriales procedentes de la Europa Occidental, como represalia por la política agrícola común de los países de la CEE y las subvenciones que reciben las exportaciones europeas, ya que

LAS CINCO GRANDES

Cargill, Inc. Fundada en 1865 en Estados Unidos. Un 85 por 100 del capital pertenece a dos familias: la fundadora, Cargill, y la Mac Millan, que se asoció con aquélla en 1909. Es, por su volumen de negocios, la mayor compañía privada norteamericana. Controla aproximadamente la cuarta parte de las exportaciones de cereales de Estados Unidos. Ultimamente ha diversificado sus actividades como cualquier multinacional.

Continental Grain Company. Fundada en Bélgica en 1813. Pertenece desde entonces a la familia Fribourg, la cual huyó a los Estados Unidos a raíz de la subida de Hitler al poder. Junto con la anterior, controla aproximadamente la mitad del comercio internacional de cereales.

Cook Industries, Inc. Hasta los años sesenta, esta firma se dedicaba básicamente al comercio de algodón. La familia Cook controla sólo un 39 por 100 de las acciones. Su participación en el comercio exterior de cereales norteamericano es de entre un 10 y un [illegible] por 100.

Bunge Corporation. Forma parte del imperio financiero Bunge and Born. Inició sus actividades en Argentina, después de que se uniera Ernesto Bunge con Jorge Born para constituir una compañía dedicada a la exportación de cereales. Bunge and Born comenzaron a operar en Estados Unidos en 1919. La sede central de la firma se trasladó recientemente de Argentina a Brasil, en busca de mayor seguridad. Alguno de sus miembros había sido secuestrado por guerrilleros izquierdistas.

Louis Dreyfus Corporation. La sede está en Francia, país donde la familia Dreyfus se dedica desde 1842 al comercio de trigo. Más tarde añadió otras actividades muy diversas: bancarias, ventas inmobiliarias, astilleros, etc. Controla el 10 por 100 del comercio exterior de cereales USA. ●

rezcan capacidad competitiva a las norteamericanas.

¡A comer pan, asiáticos!

En 1973, las exportaciones USA alcanzan un nuevo record que deja los silos prácticamente vacíos. La Administración Nixon considera que ha llegado el momento de dar el gran salto hacia la liberalización total del mercado de cereales. Una ley agraria deja sin efecto las restricciones sobre superficie cultivable y reduce al mínimo las subvenciones.

Como resultado de todo ello se produce una tendencia acusada a la concentración y absorción de las granjas más pequeñas por las más grandes, y de algunas de

El carguero soviético "Magnitogorsk", en el puerto norteamericano de Baltimore, antes del embargo.

estas últimas por las compañías. Mientras tanto, los precios de los alimentos en general se disparan. Es el comienzo del ciclo inflacionista.

En los países en vías de desarrollo, la elevación de precios tiene resultados catastróficos porque —por paradójico que parezca en muchos casos— esos países dependen cada vez más de las importaciones para su alimentación. Muchas de esas naciones, que eran autosuficientes a comienzos de siglo, fueron obligadas o convencidas por Norteamérica para que sustituyesen sus agriculturas tradicionales, adecuadas a sus necesidades internas, por otros tipos de producción más comercializables, destinados básicamente a la exportación, en beneficio —claro está— de las grandes compañías norteamericanas, como la United Fruit, Del Monte, etc. Ahí está, por ejemplo, el caso de Colombia, que hoy tiene que importar hasta el 85 por 100 del trigo que consume.

Al mismo tiempo, mediante hábiles estrategias de penetración, a veces disfrazadas de "ayudas", los Estados Unidos han conseguido convencer también a numerosos países para que monten industrias integradas de producción de carne (industrias avícolas, por ejemplo), que conviertan indefectiblemente a esos mercados en seguros importadores de piensos norteamericanos.

En otros casos, Washington ha conseguido que países que antes no comían el pan de trigo —como Japón o Corea del Sur— sean hoy importantes consumidores de ese alimento. Y a través de organismos como la AID (Agency for International Development), los poderosos "lobbies" cerealícolas han impedido que muchas naciones tercermundistas pudieran desarrollar sus propias industrias de producción de piensos para que se viesen así obligados a importarlos de USA.

¿Debe, pues, extrañarnos que un portavoz de los comerciantes cerealícolas calificase en cierta ocasión a la economía como "el arma más importante del arsenal norteamericano; más importante aún que nuestros misiles"?

Kissinger, que compartía sin duda esa opinión, ordenó en 1973 un informe sobre la dependencia de los países tercermundistas respecto de USA como proveedor de alimentos. El secretario de Estado norteamericano iba a convertir este tipo de ayuda en un importante instrumento de su agresiva política exterior.

En 1974, por ejemplo, USA envió a Vietnam del Sur y Camboya alimentos por varios cientos de millones de dólares. El dinero obtenido mediante la venta de los mismos en el mercado libre de esos países se destinaría a engrosar sus ya hinchados presupuestos militares. Mientras tanto, un pueblo que estaba al borde de la inanición, como el de Bangla Desh, hubo de contentarse con las migajas.

Kissinger se valdría también de ese arma para precipitar el golpe contra el régimen de Salvador Allende en Chile. Durante el Gobierno de la Unidad Popular, las masas trabajadoras chilenas vieron aumentar su poder adquisitivo, y con ello se elevó también su nivel de consumo. Sin embargo, los latifundistas sabotearon la producción interior, por lo que el Gobierno hubo de recurrir cada vez más a las importaciones. Con sus reservas de divisas casi agotadas y las posibilidades de obtener nuevos créditos bloqueados por los Estados Unidos, Chile no pudo seguir importando alimentos. Ello creó graves problemas de abastecimiento, que agudizaron el descontento de la clase media, y ésta reaccionó como sabe.

Inmediatamente después del golpe pinochetista, Chile recibió de USA las mayores partidas de alimentos de todas las destinadas a Latinoamérica. Washington envió mercancías por un valor de hasta 35 millones dólares. Los alimentos se vendieron en Chile en el mercado libre, y con el dinero obtenido, la Junta pudo volver a comprar nuevas armas... a los Estados Unidos, naturalmente.

Kissinger volvería a utilizar ese medio de presión en 1974 para atraerse a Egipto a la órbita política norteamericana, lejos de los países árabes radicales. Y cuando la OPEP organizó su embargo petrolero, el secretario de Estado culparía públicamente a los países productores de la inflación mundial, "que impedía que las naciones en vías de desarrollo pudiesen comprar alimentos y piensos".

El arma del trigo ha tenido, pues, como vemos, diversos usos. Sin embargo, hasta ahora prácticamente todos habían coincidido con los intereses de las grandes compañías cerealícolas. El embargo decretado por Carter contra la URSS como represalia por su invasión de Afganistán va, por el contrario, contra aquéllos. Parece ser que el Presidente actuó por su cuenta y riesgo sin consultar siquiera a su ministro de Agricultura y sin tener idea de los intereses implicados. De ahí que los comerciantes hayan puesto inmediatamente el grito en el cielo. No por razones humanitarias, por supuesto. No les preocupa el hambre que pudiera pasar el pueblo soviético (aunque ése no será tampoco el caso: la URSS dispone de suficiente trigo, y el embargo afectará sobre todo a los piensos, lo que significará únicamente que habrá menos carne). Lo que indigna a las grandes compañías (ver recuadro) es el hecho de que la decisión de Carter da al traste con su estrategia comercial. Aunque el Presidente les haya prometido después que el Estado compraría el trigo destinado en principio a la URSS, la realidad es que los silos volverán a llenarse hasta rebosar, lo que hará que los precios se hundan de nuevo. Y esto es algo que ni siquiera por razones de patriotismo los comerciantes están dispuestos a admitir. ■

Olimpiada de Moscú

EL DEPORTE Y LA GUERRA FRIA

RAMIRO CRISTOBAL

JIMMY Carter y lord Killanin no están de acuerdo. Para el Presidente de los Estados Unidos deporte y política son vasos comunicantes: enturbiado uno, más vale vaciar el segundo; para el presidente del Comité Olímpico, nada tiene que ver una cuestión con la otra y, si tiene, más vale no hacer caso y seguir adelante. Ambos se equivocan. Uno y otro nos confunden: nunca el deporte ha sido la víctima inocente de la Historia. Si acaso ha sido vaso comunicante, fue antes causa que efecto de la turbiedad, y si alguna vez mantuvo la inocencia de la virginidad, pronto se convirtió en plañidera matrona para consuelo de dictadores y alivio de ambiciones.

Allá por los tiempos del barón de Coubertin, a fines del siglo pasado, el deporte se paseaba por las mansiones aristocráticas. Por entonces se pensaba que sólo un "gentleman" era capaz de practicarlo; seguramente se tenía la idea de que el pueblo llano era incapaz de someter sus primeros esfuerzos físicos a una reglamentación. No es extraño, pues, que la Amateur Athletic Association publicara en 1866 un libro de principios en el que, entre otras cosas, se afirmaba que era deportista toda persona que no se exhibiese por dinero y que no "sea obrero, artesano o jornalero". Eran estas cosas que indignaban al buen barón de Coubertin, que tenía en la cabeza una vaga utopía deportiva en la que todos los hombres tuvieran su lugar bajo el sol.

Ocurrió, en otro orden de cosas, una serie de circunstancias fundamentales que contribuyeron a la extensión de las prácticas deportivas a las capas populares: el desarrollo de la tecnología y la presión obrera provocó una disminución en las jornadas de trabajo. Enfrentadas las empresas con la posibilidad de una enorme inflación de oferta o de dejar sin trabajo a millones de trabajadores, con las consecuencias políticas y económicas consiguientes, decidieron acortar las horas de trabajo. Ahora bien, los líderes obreros —marxistas o no— que provenían de una tradición humanista y racionalista, anunciaban que querían "ocho horas de trabajo, ocho horas de descanso y ocho horas de educación".

Estas últimas eran, precisamente, las que más miedo daban al capital. Los Estados Unidos, que ya tenían experiencia en el asunto, por ser los primeros que habían disminuido el tiempo de trabajo (sesenta horas semanales desde 1860; en Europa no será legal hasta 1900) habían sido también la vanguardia en buscar entretenimientos inocuos para llenar los ocios proletarios. Frente a las instituciones privadas con dinero del capital e incluso las propias empresas comenzaron a crear un sinfín de sociedades gimnásticas, clubs deportivos y excursionistas. El fomento del cultivo de la forma física y del contacto dominical con la Naturaleza (auspiciado también por las distintas Iglesias) se convirtió en una parte más de la alienación que luego sería mucho más multiforme.

No es extraño que Coubertin, que creía en el progreso en abstracto de la raza humana, concibiera el deporte como una actividad que, tras realizar en el individuo los viejos arquetipos de la belleza griega y romana, consiguiera una superación de los odios entre los hombres. La competición deportiva venía a ser, de esta manera, como una suerte de pararrayos de nuevo y más ameno tono y propio de caballeros por donde se encauzaran los posibles odios de clase o entre naciones y razas. El buen hombre y con él muchos intelectuales bienintencionados de fin de siglo, creyeron haber realizado la auténtica reforma desde arriba, la pedagógica y ejemplar, antes que la revolucionaria y violenta.

Con este o muy parecido espíritu se celebraron las primeras Olimpiadas de Atenas, en abril de 1896. Fueron muy modestas: sólo trece países, nueve deportes y doscientos ochenta y cinco participantes. Los griegos, orgullosos de su historia, construyeron un estadio, el Panathinaicos, que la generosidad de un mecenas, Avirof, quiso que recuperara el aforo de 70.000 espectadores que había tenido en el siglo IV antes de Cristo cuando Licurgo lo construyera para aquellos otros juegos de la edad de oro. Fue un detalle que encantó a los intelectuales europeos de la época.

Los sueños de paz, concordia y "fair play" no duraron mucho. El deporte nacía con malas inclinaciones y ni siquiera toda la pedagogía humanista de Coubertin conseguiría arrancárselas.

Primer periodo: la Olimpiada nazi

Los expertos dividen las Olimpiadas en dos periodos contiguos, y cuyo punto de separación o bisagra de engarce fueron, precisamente, los históricos Juegos de 1936 en Berlín, a partir de los cuales todo el mundo reconoció que la vida no era igual. Que por mucho que se quisiera volver la cabeza, las Olimpiadas estaban profundamente politizadas y eran utilizadas como tales. Por otra parte, el propio Coubertin se había retirado de su cargo de presidente del Comité Olímpico unos años antes y aunque en su senectud seguía viendo atletas de mármol corriendo sobre pistas de algodón rosa, lo cierto es que sus sucesores tenían un talante diferente.

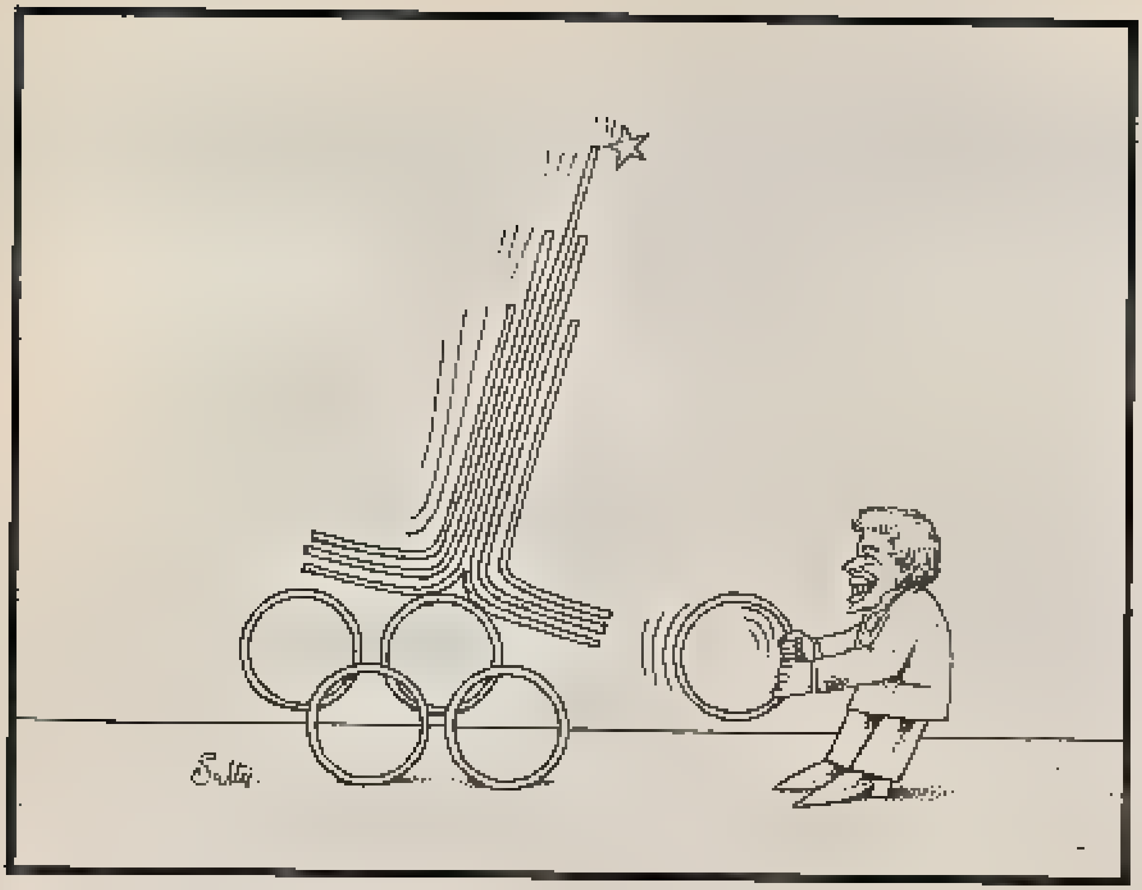
No faltaron precedentes de lo que ocurriría más tarde. Sucedía, por ejemplo, que los atletas de color no eran admitidos en las Olimpiadas y ocurrieron cosas tan divertidas —y probablemente tan indignantes— como el que en los Juegos de 1904, que se celebraron en la ciudad norteamericana de Saint Louis, hubo que hacer los llamados "Antropological days" en los que se permitió a los hombres de color —negros, indios, asiáticos, etc.— realizar sus propias competiciones fuera de las de los blancos. Según dicen los que estuvieron presentes, el público se rió mucho con las pruebas de los "primitivos". El propio Coubertin, siempre indulgente, dijo que sólo a los extravagantes yanquis se les pudo ocurrir una cosa tal y se refirió a los "divertidos espectadores de Saint Louis".

Después de la primera guerra mundial, Alemania fue expulsada de los Juegos Olímpicos. No hubo, que se sepa, ninguna voz indignada por lo que constituía una flagrante contradicción con el llamado apoliticismo de las Olimpiadas. El país vencido era expulsado de la comunidad deportiva y no había nada más que hablar. Ni en Amberes en 1920, ni en París en 1924, ni en Amsterdam en 1928 estuvieron presentes los alemanes.

Por cierto que en estas Olimpiadas de 1928 ocurrió un suceso bastante curioso que demostraba que una Reina puede utilizar la cabeza para algo más que para sostener la corona. La Reina Guillermina de Holanda, que debía presidir la inauguración, no se presentó a la misma y desde luego no dio ninguna excusa diplomática. Dijo claramente que los Juegos estaban montados a la gloria de las grandes potencias que, por pura lógica de número y de posibles, conseguían copar un mayor número de medallas. Las Olimpiadas, razonaba la Reina, no eran más que un gigantesco escaparate propagandístico para lucir la prepotencia de los países más poderosos.

El conflicto más serio ocurrió en 1936. Cuatro años antes se había concedido la organización de los siguientes Juegos a la Alemania de la República de Weimar, pero cuando llegó 1936 todo el mundo vio con horror que ya no era la misma Alemania: Hitler estaba en el poder y preparaba unas pruebas que sirvieran de propaganda a su país y a la raza aria. Pretendía hacer unas Olimpiadas nazis.

Hubo sus más y sus menos y por primera vez se pensó en impedir que un régimen de estas



jantes característicos fuera el organizador. La izquierda mundial empezó a pedir que los Juegos se organizaran en la España republicana, concretamente en Barcelona, donde se había construido con tal fin el estadio de Montjuich. El Comité Olímpico dudó y, al fin, decidió descartar la capital de Cataluña, e hizo bien, porque de haberse celebrado los Juegos en España en el verano del 36, hubieran sido bastante más movidos de lo que nadie se hubiera imaginado.

En otro sentido hubo un precedente de lo que los americanos y los conservadores llamaban "apoliticismo" hasta hace sólo un mes. Un nuevo presidente del Comité Olímpico sustituyó al francés Baillet Latour: se trataba del americano Avery Brundage. Cuando supo la oposición que había a celebrar la Olimpiada en Berlín dio una conferencia de prensa en la que dejó bien claro que las acusaciones contra el régimen hitleriano eran "invenciones de judíos y comunistas". Y sacrificándolo todo al deporte proporcionó a Hitler una de las mejores oportunidades de propaganda de que gozó en su vida. Hubo un pequeño disgusto en su programa: la victoria del negro Jesse Owens, al que su color no impidió vencer a los más señalados representantes de la raza aria.

Ya queda dicho que, desde entonces, los Juegos no volvieron a encontrar su virginidad (más teórica que real, por otra parte), que perdieron embobados por los discursos nacional-socialistas. Después de [illegible] segunda guerra mundial, como todo lo demás en el mundo, las Olimpiadas pasaron a ser las Olimpiadas de Estados Unidos. El estar al frente de ellas un norteamericano como el "apolítico" señor Brundage, ayudaba mucho. Se suelen citar los Juegos de Invierno de Squaw Valley, cuyo montaje fue preparado por el mismísimo Walt Disney, como el principio de esta definitiva americanización.

Surgió, además, otro motivo de preocupación: las multinacionales acabaron metiendo mano en el asunto y los deportistas comenzaron a salir con letreros más o menos discretos en sus ropas de competición en las que hasta un ciego podía leer las más conocidas marcas de relojes o bebidas refrescantes. El Comité Olímpico se enfadó y luchó con todas sus fuerzas para combatir esta peligrosa herejía. Por cierto, con bastante más energía de la que trataba a países como Sudáfrica, que siguiendo su política de "apartheid" impedía sistemáticamente a sus atletas de color representar a la llamada República. En este sentido hubo bastantes protestas por parte de algunos países del Tercer Mundo e incluso amenazas de no participar. Todas ellas fueron cortadas de raíz por [illegible] buen Brundage, que no quería ni oír hablar de política.

Segundo período: la guerra fría

En los años cincuenta, la guerra fría estuvo muy presente en las Olimpiadas. Los países del bloque socialista con la URSS [illegible] frente tomaron conciencia de lo que estos Juegos significaban de cara a la opinión pública mundial y comenzaron una gigantesca política deportiva. Se intentó dar un contenido ideológico popular y socialista al deporte y se realizó un gran esfuerzo de formación masiva desde la escuela elemental. En la Unión Soviética, en Checoslovaquia, en Alemania Democrática y en Hungría comenzó un programa de formación de atletas contra reloj. En la URSS se ejemplarizaron como mártires a los tres jugadores del equipo del Dynamo de Kiev, que fueron fusilados por los nazis durante la ocupación de dicha ciudad, por haberse negado a saludar con el brazo en alto. Se recordaban las palabras de uno de ellos, que dijo ante el pelotón: "No importa, sé que en el futuro triunfará el deporte socialista".

Así, pues, las Olimpiadas acabaron siendo una competición más entre las grandes potencias y sus aliados para lograr medallas. En esta enorme confrontación mundial, los presupuestos deportivos de todos los países, tanto occidentales como socialistas, fue en rápido aumento y la filosofía deportiva, el razonamiento deportivo de "superarse y llegar a más" fue impregnando cada vez más la vida cotidiana. Ayudó bastante [illegible] que también cada cuatro años, pero en distinta correlación, se celebrara otro acontecimiento de gran expectación: los Campeonatos Mundiales de Fútbol. Era esta una manera de que cada dos años se diera oportunidad a un país de organizarlos y a otro de ganar el Campeonato de cara a su imagen en el mundo.

Característico, también, de este período son los continuos y reiterados esfuerzos para "castigar" a un país con su exclusión de los Juegos, por lo que se consideraba mala conducta política. Así algunos países quisieron excluir a la URSS de los Juegos de Finlandia por su intervención en Hungría. Paradójicamente, nadie dijo ni media palabra, en este sentido, durante los trece años que duró la intervención americana en Vietnam. Asimismo hubo airados reproches de cualquier intento de politizar mínimamente los Juegos; cuando en las Olimpiadas de México de 1968, el atleta negro Tommie Smith subió al podio de honor, tras haber obtenido la medalla de oro en doscientos metros, y levantó el puño, así como su inmediato seguidor, simpatizantes ambos con el Black Power, en Estados Unidos hubo hasta airadas interpelaciones en el Senado por lo que se consideraba "una traición a lo que un americano [illegible] un deportista deben esforzarse en ser". Las Ligas patrióticas pidieron la inmediata expulsión de Smith y sus compañeros de cualquier actividad deportiva en el futuro.

No. Carter y lord Killanin, el sucesor de Brundage, no acaban de estar de acuerdo en lo de boicotear la Olimpiada de Moscú por causa de Afganistán, [illegible] los dos [illegible] contradicen. El uno encuentra grave pecado en lo que ayer consideraba con talante de tolerancia, y el otro hace visajes por la pérdida de algo que nunca existió. Es este un asunto en el que puede haber de todo menos sorpresa: tanto si se celebran como si no, lo único cierto es que ya habrá habido precedentes. Las Olimpiadas han servido para cualquier cosa menos para lo que las imaginó aquel romántico, bigotudo y un poco tonto, buen caballero que se llamó Pierre Coubertin. ■ R. C.

Ver también sobre este tema Luis Dávila: "El Olimpismo, una religión enferma" (TRIUNFO, 5-II-1972).

LOS APRIETOS DEL GENERAL-PRESIDENTE ZIA

Los ofrecimientos de ayuda por parte de Norteamérica no bastan para tranquilizar a un país preocupado por sus vecinos afgano e indio y debilitado por sus propias divisiones étnicas

KENIZE MOURAD
(enviada especial)

SPIN Boldak. En plena altiplanicie, batida por un viento glacial, hay un pequeño puesto fronterizo guardado por tres policías. Sobre la casita del guardabarreras, la bandera verde del Pakistán —bandera del Islam— ondea orgullosamente. Enfrente, a apenas quinientos metros, aparece izada la bandera roja de la República Democrática de Afganistán. Entre ambos mundos, en esa tierra de nadie, una aldea de barro y caña alberga a una comunidad afgano-pakistaní.

Estamos en la carretera que une a Quetta, capital de la provincia de Beluchistán, con la cercanísima ciudad afgana de Kandahar, ocupada desde hace quince días por una división soviética. Según los estrategas, por esta carretera desfilarán mañana los tanques del Ejército soviético en dirección al mar de Arabia y al golfo Pérsico, a menos de quinientos kilómetros hacia el Sur.

En la aldea, las dos comunidades cohabitan apaciblemente, separadas por una frontera... no ha... terreno neutro. Pero desde hace algún tiempo cunde en ellas la preocupación. No por una invasión soviética, a la que no tienen intención alguna de ofrecer resistencia. Sino por las dificultades del "comercio". Porque, como en todos los pueblos de la frontera afgano-pakistaní —tierras de roca viva o desiertos que se extienden a lo largo de dos mil kilómetros—, la población vive del contrabando y el brusco cambio de curso del afgani (la moneda afgana: casi dos pesetas) es malo para los negocios. ¿A quién puede sorprender el hecho de que unos campesinos no tengan espíritu beligerante? Sin embargo, algo más sorprendente resulta comprobar hasta qué punto, en un país que tiene fama de militarista como el Pakistán, es impopular la idea de una posible guerra. Ni siquiera el Ejército —quinientos mil hombres bien entrenados— tiene ganas de intentar la aventura. El discurso inflamado del general-Presidente Zia Ul Haq ante la guarnición de Peshawar, hace un par de semanas, fue recibido en medio de un denso silencio. "*Incluso si los americanos nos diesen centenares de tanques y bombarderos, habría que estar loco para intentar luchar contra los soviéticos*", estima el coronel X. "*Sobre todo habida cuenta de que no tenemos la mínima intención de convertir a nuestro país en campo de batalla de una guerra que no es nuestra. Si Moscú codicia el petróleo del Golfo, es algo que únicamente concierne al Oriente Medio y a Occidente*".

La amargura aflora en todas las conversaciones. Pakistán se considera a sí mismo como el hijo malquerido de Norteamérica, país al que, sin embargo, tan próximo estuvo una vez. Después de la guerra indo-pakistaní de 1965, Washington embargó las ventas de armas al Pakistán y no movió un dedo cuando, en 1971, el Ejército indio, apoyado por los soviéticos, entró en el Pakistán Oriental para ayudarlo a convertirse en el Bangladesh. Hace un año, preocupados por las ambiciones nucleares de Islamabad, los Estados Unidos suspendían toda ayuda económica a ese país.

Sólo ahora, ante la invasión de Afganistán, los Estados Unidos se ponen nerviosos, y comprenden de pronto la posición estratégica del Pakistán y prometen armarle hasta los dientes. "*Nos han cogido por sorpresa*", declara un miembro del Gobierno. "*Washington ni siquiera nos ha consultado, y su nueva solicitud nos aterroriza. No tenemos ninguna confianza en los Estados Unidos. Además, después de todo, nuestro gran vecino no es Norteamérica, ni Arabia Saudita, ni siquiera China, sino la URSS*".

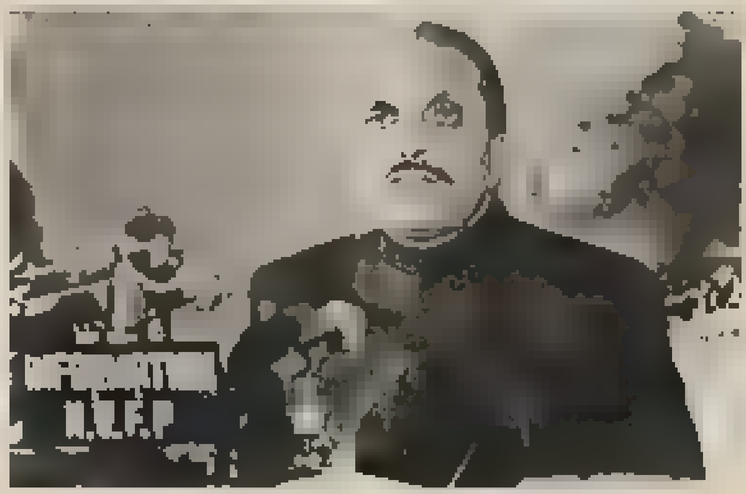
En realidad, los pakistaníes no creen que la URSS esté pensando en invadir directamente su país. Es otro tipo de guerra el que temen. Hace unos días hubo rumores de que los soldados afganos habían chocado con soldados pakistaníes en Parvai mientras perseguían a unos rebeldes mudjahidín. Este tipo de incidentes corren el riesgo de multiplicarse, y aquí se teme que el Ejército afgano-soviético pueda utilizarlos como pretexto para entrar en Pakistán. Los campos de refugiados son, en efecto, auténticos santuarios para los guerrilleros islámicos, que allí encuentran no sólo abrigo y alimentos, sino también, muchas veces, armas.

Hemos visitado algunos de esos campos, al Norte, entre los pathans, por la zona de Peshawar, y en el Sur, entre los baluchis, alrededor de Quetta. Campamentos poblados de viejos y de niños; las mujeres permanecen ocultas mientras que, a su vez, los hombres jóvenes están combatiendo. Al abrigo de una tienda, sentados en torno a un caldero, mientras la escudilla pasaba de mano en mano, pudimos escuchar a los ancianos de la tribu cosas como ésta: "*Vinieron un día, la gente del Gobierno y los soldados, para adueñarse de nuestras tierras y entregarlas a desconocidos, a campesinos que ni siquiera tenían tribu. Nos resistimos. Pero mataron a nuestro jan (jefe de la tribu) y se llevaron a nuestros mollahs. Dicen que cada uno tiene derecho sólo a diez acres de terreno. No más. Pero arrebatar tierras a sus propietarios va en contra de la ley islámica*".

Un murmullo de aprobación recorre la asamblea. Un hombre interviene: "*Yo no tengo tierras*", dice. "*Siempre he trabajado las de mi jan. Quisieron darme también a mí diez acres. Pero los rechacé porque Alá no quiere que me apropie de lo que pertenece a mi jan*". También nos cuentan, indignados, cómo los jalquís (miembros del partido marxista en el poder, el Jalq) quieren "desvergonzar" a las mujeres obligándolas a asistir a la escuela, y cómo habían fijado el importe de la dote en trescientos afganis, cuando normalmente se eleva a varios miles.

Pero cuando surge el tema de los mudjahidín, los rostros se vuelven impenetrables. Se admite que había habido contactos con ellos, y que continúa habiéndolos. Sin embargo, un misionero habituado a los campos de refugiados afirma haber visto allí depósitos de armas, en particular fusiles de fabricación china. Pero no se dan detalles. Existe una gran desconfianza.

La acogida que les ofrecen los pakistaníes varía según las regiones. Mientras que la población pathan del Norte recibe con los brazos abiertos a los refugiados afganos —que son sus hermanos de raza—, los baluchis del Sur desconfían de esos intrusos. Incluso se producen manifestaciones en contra suya. Y el Gobierno ha tenido que alejar los campamentos de las ciudades. A los baluchis no les han resultado nunca simpáticos los pathans. Ni los de Afganistán, que los sometieron en el siglo XVIII, ni los de Pakistán, a los que consideran favorecidos por el poder central. Un poder central que está desde siempre en manos de los pundjabis, habitantes del Pundjab, la provincia más rica y



Zia Ul Haq: su Ejército no tiene ninguna gana de intentar una aventura militar contra el Ejército afgano-soviético

Rebeldes [illegible] en la provincia afgana de Kunar junto a un tanque capturado al Ejército afgano. Se rumorea que los guerrilleros [illegible] de armas en los campos de refugiados en Pakistán.

población del Pakistán, con cuarenta millones de habitantes, de donde salen todos los cuadros políticos del país y un 85 por 100 de los efectivos del Ejército.

Las otras tres provincias del Pakistán —Beluchistán, la provincia del Noroeste, donde viven los pathans, y Sindh— siempre se han considerado como explotadas. Pero el Beluchistán, esa extensión de áridas montañas que separa a Afganistán del golfo Pérsico, es la provincia que mayor conciencia tiene de esa explotación.

"¿Qué más nos da que nos manden los rusos?", se oye comentar en Quetta. "Lo único que ocurrirá es que cambiaremos de amos." Se trata por supuesto de una broma. Pero los [illegible] que controlan el Gobierno de Beluchistán y el Ejército que [illegible] por el momento de forma pacífica, saben que esa broma refleja los sentimientos profundos de la población. "Somos la provincia más rica y al mismo tiempo la menos desarrollada", se queja un miembro del PNP (partido de la oposición baluchi, [illegible]). "Abastecemos de gas y de carbón a todo el país y poseemos enormes yacimientos de hierro y de cobre todavía sin explotar. Pero por culpa de la falta de escuelas, nuestra población está alfabetizada sólo en un [illegible] por 100, mientras que esta media es de un 73 por 100 en el resto del país. En cuanto a nuestra industria, consiste en una fábrica de textiles en Quetta. Otra está en fase de construcción en [illegible]."

Los baluches desconfían de las promesas. Desean la autonomía. Entre 1973 y 1977 llevaron a cabo una guerra de guerrillas a la que hizo frente duramente el primer ministro Alí Bhutto, que sospechaba de sus inclinaciones separatistas alentadas por Moscú. Actualmente, bajo la dura ley marcial impuesta por Zia, la calma reina aparentemente. Pero el Gobierno pakistaní sabe que en caso de intervención del Ejército afgano-soviético no se podría contar con la población.

Ello permitiría tal vez un día a los baluches realizar su viejo sueño de un gran Beluchistán que reuniera la provincia pakistaní y el Sistán-Beluchistán iraní. Si bien tanto en el Irán como en Pakistán [illegible] sociedades tribales gobernadas por sus jefes, los sardars. Pero mientras que los sardars pakistaníes más influyentes, como Marri, Menghal o Bizenjo, se declaran marxistas, los baluches del Irán, oprimidos durante siglos, carecen de organización política y de programa y no tienen otro objetivo que la lucha contra el poder central. [illegible] de movimientos entre los baluches del Irán y los de Pakistán, las corrientes nacionalistas parecen más sólidamente ancladas que las religiosas, y una eventual ayuda de la URSS no parece inspirarles ningún temor. Tanto Teherán como Islamabad son conscientes de este temor. Hace unos días, en la fronteriza ciudad de Quetta, los altos mandos de los Ejércitos pakistaní e iraní se reunieron para discutir las medidas que conviene adoptar frente a los movimientos autonomistas en el contexto del empuje soviético.

Pero tanto como una ofensiva afgano-soviética, el Pakistán teme una agresión de la India. Y si en círculos gubernamentales se habla de un tratado de paz con Nueva Delhi, es sobre todo para tranquilizarse. En realidad, los pakistaníes están convencidos de que la señora Gandhi no ha abandonado la idea de reducir al Pakistán a una especie de protectorado de la India, como hizo con el Bangladesh. Así se destaca el hecho de que en sus últimos discursos evocase el martirio de Bhutto y se refiriese a la falta de democracia en el Pakistán. "Es un guiño a la provincia de Sindh", comenta un responsable del Ministerio de Asuntos Exteriores. En efecto, Bhutto era sindhi y había hecho mucho en favor del desarrollo de esa provincia. Desde su muerte, los sindhis se sienten [illegible] para ocupar todos los cargos [illegible] detenta realmente el poder. El ambiente que reina hoy en esa provincia recuerda peligrosamente la atmósfera que se respiraba en el Pakistán Oriental (hoy Bangladesh) al comienzo de su lucha por la independencia. ■ C. "Le Nouvel Observateur" y TRIUNFO 1980

E. MIRET MAGDALENA

¿POR QUE SEGUIR SIENDO CATOLICO?

EN el siglo pasado, el Concilio Vaticano I proclamó que la mejor razón a favor de la Iglesia era su "maravillosa propagación, su eminente santidad y su profunda estabilidad". Pero "hoy parece verdadero todo lo contrario", como confiesa el profesor católico Ratzinger, actualmente cardenal y principal contradictor teológico de Hans Küng.

¿Cuál es entonces el panorama que presenta la Iglesia católica romana en el momento presente?

Tras la esperanza puesta en el abierto Concilio Vaticano II (después de un siglo del duro y cerrado Vaticano I), el panorama externo es desolador. Y solemos ver, por el contrario, en nuestra Iglesia tres cosas: "una asociación estancada", "una historia vergonzosa" y "una condescendencia con todas las corrientes de la Historia: el colonialismo, el nacionalismo y recientemente los intentos de hacer las paces con el marxismo". Y por si esto fuera poco, después de la esperada renovación propiciada por el reciente Concilio universal, "en vez de una Iglesia moderna, ha surgido una profundamente desgarrada y problematizada". Si los que estaban alejados de la Iglesia saludaron con alborozo en 1965 las conclusiones de los obispos de todo el mundo reunidos en el Vaticano II, hoy no sólo estos alejados, sino numerosos seguidores de la Iglesia, como Ratzinger, ven este pesimista cuadro del catolicismo.

Sin embargo, Küng —el defenestrado Küng— acaba de hacer una confesión de catolicismo sincero en el periódico **Le Monde** del 18 de este mes. Y alega razones muy similares a las de su enemigo teológico Ratzinger para seguir siendo católico. Yo —como católico— puedo contestar también con estas razones a quienes me preguntan con asombro cómo es que continúo sintiéndome seguidor del catolicismo, si bien añadiría algunos motivos más de mi cosecha particular.

"Es la Iglesia la que, no obstante todas las debilidades humanas existentes en ella, nos da a Jesucristo", confiesa Ratzinger. Y Küng señala que "Jesucristo en persona, para la Iglesia y para mí, es el Hijo y la palabra de Dios". Ese es el último criterio aceptado por uno y por otro, a pesar de que se hayan tirado los trastos a la cabeza el profesor de Tubinga y los cardenales, lo mismo romanos que alemanes, con el Papa al frente suyo.

Ratzinger dice que "si yo estoy en la Iglesia es por las mismas razones que soy cristiano: no se puede creer en solitario. Una fe que fuese fruto de mi invención sería un contrasentido, porque no podría superar los límites de mi propio yo". Algo muy parecido a lo que declara Küng que le pasa: "Yo no quiero dejarme quitar lo que durante toda mi vida me ha sido querido y valioso en el hecho de que he nacido en esta Iglesia católica". No quiere sentirse solitario en la misión personal que llena plenamente su vida; y quiere seguir conviviendo con sus "colegas y estudiantes", lo mismo en "la fidelidad a la herencia católica" que en la "apertura a la cristiandad y en la universalidad toda".

El teólogo católico incriminado siente en lo íntimo lo mismo que confesaba también la gran escritora católica inglesa Rosemary Haughton hace unos años: "Nuestra familia puede ser una retahíla de desgraciados, pero es nuestra familia..., y no podemos desprendernos de la herencia..., porque toda Iglesia de nuestros días, por más ambigua que sea, ha brotado de la Iglesia fundada en los apóstoles". Y ella es la que nos ha transmitido —a pesar de todos sus fallos— "un mensaje" que nos llena, y que es el difundido por el personaje central del Evangelio.

Es un hecho para el creyente católico, confesado por Ratzinger, que "aunque en su larga historia el cristianismo haya concretamente faltado al mensaje contenido en él, no ha dejado jamás de proclamar los criterios de justicia y de amor, y frecuentemente lo ha hecho contra la propia Iglesia". La tensión jerarquía y fieles es una realidad, a través de cuya dura dialéctica siempre se ha difundido ese mensaje básico no sólo para el creyente, sino para todos los hombres. Esta es la Iglesia real y este es el Papado en el que cree Küng: ahí es donde el heterodoxo y el inquisidor enfrentados en sus opiniones teológicas "descubren que, junto a la historia de los escándalos, existe también la fe fuerte e intrépida que ha dado sus frutos, a través de todos los siglos, en Agustín, Francisco de Asís, el dominico Bartolomé de las Casas con su apasionada lucha por los indios, Vicente Paúl y Juan XXIII".

Esta presencia vital del Evangelio es esencialmente el concepto flexible de Küng sobre la infalibilidad tan rígidamente entendida por muchos católicos, en contra de lo que la Iglesia misma enseñó oficialmente. Esto es lo que ha intentado exponer este teólogo católico —a pesar de las pretensiones vaticanas de silenciarlo— con sus reflexiones personales acerca de esta enseñanza católica sobre el Papa, y así confiesa que "no está contra el Papado ni contra el Papa" y que sólo pretende evitar el absolutismo desmedido de que se han revestido en la práctica muchos Papas, y del cual derivan tantos fallos históricos de la Iglesia al pretender identificar autoridad moral con autoritarismo personal incondicional, que es contra el que lucha Küng con sus interpretaciones menos legalistas y más vitales de la primacía del Pontífice romano.

Lo cierto es que, hoy como ayer, y en contra del nacional catolicismo que nos enseñaron en España, siempre ha sido verdad que el amor predicado por el Evangelio no es contrario a toda crítica. Precisamente en la Edad Media sistematizó Santo Tomás la costumbre católica de corregir el inferior al superior cuando éste fallaba gravemente y, sobre todo, si su falta era pública en doctrina, en moral o en su acción pastoral.

Como recuerda Ratzinger, "entender el amor como algo sentimental, blando y sin nervio, y —por tanto— olvidado de todo criticismo, ¿no es quizá la excusa a la que cuantos tienen el poder recurren gustosamente para eliminar la crítica y mantener a su favor la situación de hecho?".

Ni en política ni en cuestión social o religiosa podemos los seguidores del Evangelio dejar de ejercer ni "la autocrítica" que exige para sí como un deber Küng, ni "la crítica" que él, como una obligación de creyente católico, ha practicado con su Iglesia. ■

FALSA CONSPIRACION MILITAR

En su última edición del viernes 25 de enero, "Diario 16" afirmaba bajo un titular a cuatro columnas de su primera página: "El fulminante cese del general Torres Rojas al frente de la División Acorazada Brunete número 1, efectuado ayer, tendría que ver con unos intentos de revuelta militar, según fuentes bien informadas. La intentona ha sido abortada y un jefe militar puede estar en estos momentos en prisión (...)". La "noticia" fue inmediatamente desmentida por el ministro de Defensa, Rodríguez Sahagún, en una declaración hecha a Europa Press, así como por el portavoz oficial del Gobierno, Josep Meliá. Al día siguiente, sábado 26, el director de "Diario 16", Miguel Angel Aguilar, compareció para prestar declaración en la Capitanía General de Madrid. Recogemos una muestra de los comentarios editoriales suscitados por el tema.

RESPETO PARA EL EJERCITO

Ni el sentido común ni lo que decía Atenas, a quien los antiguos consideraban depositaria del talento, parecen haber servido de mucho a quienes han publicado con indecente relieve la falsa noticia de que "una intentona militar ha sido abortada en Madrid", noticia que por su delirante contenido ha provocado durísima réplica del ministro de Defensa, señor Rodríguez Sahagún, quien se muestra dolorido e indignado por la forma "absolutamente irresponsable con que se hacen declaraciones las cuales que pueden afectar al prestigio de altos mandos militares, a la institución castrense, y lesionar a los intereses nacionales". Hay quienes creen que nuestro Ejército es algo como una institución frágil, acechada de acalorados golpistas desde se anda urdiendo en cada día proyectos quiméricos para cargarse a las instituciones y al Estado, cuando de lo que se tienen pruebas sobradas es de lo contrario. El dificilísimo cambio político hecho en España paso a paso desde 1975 hubiera sido imposible sin la institución militar. Pese a algunas mentes imaginativas,

("El Alcázar", sábado 26 de enero.)

hoy nos encontramos con uno de los Ejércitos más disciplinados del planeta, en cuyo apoyo y noble silencio como hubiera entrado en el cauce la evolución política de la sociedad hoy pasa (...)".

(*"Pueblo", sábado 26 de enero.*)

Desmentido y rechazado por el Ministro de Defensa

Diario 16

Una intentona militar ha sido abortada en Madrid

ATAQUE FRONTAL

CON SORPRESA E INDIGNACION

"(...) De hecho, la noticia y su desmentido conforman un clima de alarmismo político propicio a muy variadas especulaciones. En momentos de grave incidencia terrorista, que opera a modo de sangriento telón de fondo ante las anunciadas elecciones parlamentarias vascas, el lanzamiento de una información como la aportada por "Diario 16" podría responder a un intento de distraer la atención de la opinión pública desviándola hacia una supuesta intentona militar que, venturosamente, se ha apresurado a desmentir el Gobierno.

Hemos de advertir, sin embargo, que tenemos el suficiente conocimiento de los resortes psicológicos que mueven la opinión pública para adelantar que, pese al enérgico y convincente desmentido oficial del Gobierno, la inexacta información ha cumplido, sin duda, su efecto de disparador. Inevitablemente, desde los diversos prismas que conforman el punto de vista ideológico de cada sector social y político, seguirá especulándose en torno a este asunto (...)".

(*"El Imparcial", sábado 26 de enero.*)

LA CHARLA Y LA CONSPIRACION

"(...) El segundo punto a resaltar es, como decíamos al principio, la frecuencia con que se detectan comentarios políticos entre la oficialidad de algunas unidades que pueden inducir a la sospecha infundada, pero explicable en el fondo, de que bajo quien de la palabra está dispuesto a pasar a la acción. Que estas cosas salgan a la luz en el momento del relevo del general Torres como jefe de la Acorazada Brunete, con una particular leyenda de hombre duro que se compagina mal con la decisión gubernamental de ponerle al frente de una unidad de tanta significación estratégica, no produce otro resultado que el aumento de las especulaciones. Es por todo ello saludable el mentís oficial registrado ayer en torno al caso y la nota de la IX Capitanía. Las Fuerzas Armadas no son excepción en la obligación de transparencia informativa que tiene el Gobierno en todos sus actos. Y el silencio ha sido siempre el terreno mejor abonado para el bulo (...)".

(*"El País", sábado 26 de enero.*)

EL GOLPE

(...) Sería ridículo ocultar que en nuestros Ejércitos existen jefes y oficiales que no han asimilado intelectualmente el cambio de régimen o que lo acatan sólo por disciplina que por convencimiento, o que malinterpretan el mandato constitucional sobre las Fuerzas Armadas como garantes de la Constitución, atribuyéndose un equivocado papel de jueces del máximo texto legal. Las Fuerzas Armadas, en efecto, son el último baluarte defensivo constitucional, baluarte contra una violencia anticonstitucional, no contra una reforma de la carta de derechos y deberes; pero su intervención, en ese caso último, será siempre decidida por los intérpretes personales e institucionales de la Constitución, nunca por sus propios guardianes (...)".

(*"El País", domingo 27 de enero.*)

ISABEL II REGALO A PIO IX UN FALSO MURILLO

El famoso cuadro de Murillo *Las bodas místicas de Santa Catalina*, admirado por millones de turistas en los museos vaticanos durante más de cien años, es falso. Acaba de declararlo con gran pena, pero sin lugar a dudas, el nuevo director de los Museos Vaticanos, el famoso especialista Carlo Pietrangeli. El precioso cuadro había sido regalado por la Reina Isabel II a Pío IX. De *Las bodas místicas* existían dos copias: la del Vaticano y la de Lisboa, la cual se consideraba una copia no demasiado bien hecha del original vaticano, que ahora se descubre falso.

El Vaticano tiene la intención de hacer toda una exposición de cuadros falsos o dudosos, pero de gran valor, y que durante muchos años todos los mejores críticos han considerado auténticos.

Pero lo que se refiere al famoso cuadro de Murillo, resultado falso, regalado por Isabel II al Papa en 1855, fue pintado en las primeras décadas del siglo XIX. Murillo vivió, sin embargo, del 1617 al 1682. Las primeras dudas sobre *Las bodas místicas*, conservado en el Vaticano, empezaron en 1950, cuando, limpiando el cuadro, se vio que el color del fondo desaparecía fácilmente. Pruebas sucesivas con técnica radiográfica descubrieron las figuras preexistentes: un ángel y el centro una Virgen (...).

(*Juan Arias, desde Roma. "El País", jueves, 24 de enero.*)

ANTES, OBRAS; AHORA, PALABRAS NECIAS

Se amontonan en mi mesa los más insólitos recortes de la prensa de toda España, recogiendo las infinitas insensateces que se cometen a diario por los flamantes Ayuntamientos democráticos. Si bien se mira, no podían hacer mejor propaganda de los anteriores, los dictatoriales (con dictador, de dedo), según se les llamaba con manifiesta impropiedad. Bueno, pues aunque lo fueran, trabajaban, construían, mejoraban, desarrollaban y, además, lo hacían gratis. O sea, sin cobrar sus componentes pingües sueldos fijos.

Vizcaíno Casas.

El riesgo de la función pública es que deja un doble rastro: el de los diarios de sesiones, las actas, las entrevistas, las declaraciones y los discursos. Esa es letra precisa. El otro es el definitivo: el que se entierra, las obras realizadas. Hasta ahora, los municipios salidos de las urnas las más están construyendo una palabrería inagotable, pero ni un sólo metro cuadrado de mampostería.

Encima, la mayoría de sus palabras no son más que necedades (...).

(*Fernando Vizcaíno Casas, "El Alcázar", jueves, 24 de enero.*)

HEMEROTECA

EL "AFFAIRE RTVE"

El domingo 20 de enero, el matutino madrileño "El País" inició la publicación, en capítulos que a diario ocupan dos páginas del periódico, de un importante documento relativo a RTVE. "El Gobierno —decían los titulares— ha silenciado un informe realizado por un equipo de interventores de Hacienda acerca del funcionamiento de Radiotelevisión Española, en el que se ponen de relieve numerosas irregularidades que pueden ser delito". Cuando "El País" llevaba publicados cuatro de los capítulos que componen la "serie", el diario barcelonés "La Vanguardia" anunciaba, a su vez, la iniciación de un informe paralelo.

En la imposibilidad de recoger siquiera tan largo y exhaustivo trabajo, nos limitamos a recoger algunos de los comentarios que su publicación viene suscitando en las páginas de la prensa.

QUE LO EXPLIQUEN

"¿A qué espera el Gobierno para reaccionar? Porque hay que reconocer imparcialmente que las acusaciones contenidas en la amplia información facilitada por nuestro colega 'El País' sobre las supuestas irregularidades económicas y administrativas existentes en Radiotelevisión Española hubieran sido suficientes para que en cualquier nación democrática occidental rodasen las cabezas de los responsables directos del ente estatal e incluso de todo el Gabinete ministerial, con su presidente al frente. De ser ciertas todas las imputaciones el Watergate que tuvo abajo a la Administración Nixon sería un juego de niños en comparación con el gigantesco desorden que parece impregnar la mastodóntica organización estatal de Radiotelevisión. [illegible] elementos de juicio suficientes para asegurar la veracidad de las acusaciones presentadas [illegible] que se dan como reales y que el Gobierno de UCD está enfrentado a una delicada situación que pudiera desembocar en un gigantesco escándalo económico y administrativo. [...]

Editorial de "El Imparcial", miércoles 23 de enero.

Hoja [illegible] 28 de enero.

TELEVISION, TE LLAMAS ESCANDALO

"(...) Doble escándalo: el de la corrupción y despilfarro de los recursos económicos del Estado destinados a Televisión; el de que el informe en cuestión sea conocido, por los medios que sea —y nos parece legítimo el que 'El País' haya utilizado—, por un periódico, en tanto que era ignorado por la representación soberana del país, las Cortes, y por el resto de los medios informativos.

El informe en cuestión necesita ser conocido por la opinión pública. No nos duelen prendas al subrayar el éxito obtenido por el colega. Lo que nos resulta inadmisible es la ocultación del informe en cuestión [illegible] la gravedad de los hechos que pone de relieve, un Gobierno con responsabilidad nacional y con honestidad profesional de gobierno, con sentido de Estado, es el primero que debiera haberlo divulgado, aunque la divulgación [illegible] las responsabilidades de hombres del propio Gobierno. La autoridad de gobernar exige que, desde arriba, se aplique la norma de 'luz y taquígrafos'.

[illegible] superposición, [illegible] de responsabilidades, desconocimiento de los datos económicos y [illegible] diagnóstico que resulta de ese informe de la intervención de Hacienda. No puede, en consecuencia, hablarse de demagogia partidista. Es un órgano del propio Estado el que lo emite. Y los españoles tenemos que enterarnos por la afortunada filtración que dicho informe se ha producido. [...]

Editorial de "Mundo Obrero", miércoles 23 de enero.

LAS INCONTABLES CUENTAS DE RTVE

[illegible] sobre Televisión [illegible] 'El País' lo ha conseguido [illegible] en la primera parte, el cuestión [illegible] no ha sido elaborado por unos cuantos periodistas deseosos de esclarecer el tinglado [illegible] tantas veces criticado, sino por el propio Ministerio de Hacienda a través de los interventores generales del Estado [illegible] el nuevo Fernández Ordóñez y concluido ya con el actual García Añoveros [illegible] del Estado califican a RTVE de 'ente [illegible] por la constante superposición y dejación de responsabilidades, así como por el desconocimiento de los datos económicos, financieros y contables', según señala el diario madrileño.

Lo que demuestra que la mala [illegible]

> **JUEGO LIMPIO**
>
> ***El ente dramático Juego Limpio representará el próximo 18 de abril, en la Haya, a TVE en el Festival de Eurovisión. Un jurado de 22 especialistas eligió ayer la canción [illegible] representará a TVE en el certamen. La letra de la canción es de Antonio Martín, uno de los tres componentes de Juego Limpio.***
>
> *(Diario [illegible], miércoles 23 de enero.)*

EN LOS BIGOTES DEL DESTRUCTOR

Los disparos de advertencia efectuados por un avión Mirage de la Fuerza Aérea marroquí sobre el destructor español *[illegible]* constituyen un nuevo argumento para [illegible] encontrar algo de claridad, lógica y seriedad en las relaciones que España mantiene con Marruecos. Lo primero [illegible] que se obtiene de este monólogo marroquí es que, desde la marcha verde marroquí sobre el Sahara que administraba España hasta nuestros días, el Gobierno de Rabat [illegible] de ocultar [illegible] incidentes y acciones de fuerza [...].

Falta hacía conocer cuáles son las explicaciones a las que se refiere el papel del Ministerio de Defensa y por qué fue ocultado la noticia del ataque durante cinco días. ¿Cuántos incidentes más permanecen en secreto? Estas interrogantes no parecen preocupar demasiado al Gobierno, entre otras cosas porque, gracias al ministro de Transportes, tienen garantizado [illegible] Sahara del Sur hasta el próximo 30 de marzo [illegible] que en comparación con el [illegible] pesquero de Bruselas, constituye todo un "tesoro" para el sector, según parece creer el ejecutivo. De todas maneras a la opinión pública le interesan otras cosas también y algo más de carácter general ¿Hasta cuándo el diálogo desigual Madrid-Rabat, y cuáles son las razones de fondo de esta inoperancia política?

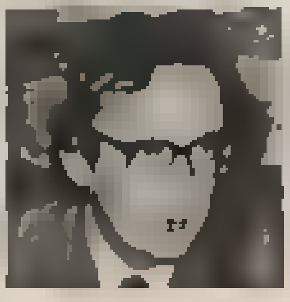
"Pablo Sebastián", "El País", jueves 24 de enero.

LA CAUSA VASCA

[...] Mi patria comienza en Euskadi [illegible] no parte, porque en mi vida he [illegible] bien otros pueblos, muchos, a los que amo y siento como al mío propio [illegible] como para no más doloroso; ni se mártires, que los hay, y muchos, pero que cuando son de verdad permanecen [illegible] anónimos en las trincheras, porque, salvo alguna excepción, son absurdos; ni los territorios históricos porque no conozco ningún territorio que no sea histórico: ni los fueros, no por nada, sino porque son viejos, pertenecen al pasado, y los pueblos deben caminar hacia adelante, construyendo día a día su propia historia sin la [illegible] por [illegible] el pasado, que fue, pero que no es posible al cabo de los siglos [illegible]

(José M.ª Busquets en "El Correo Vasco", San Sebastián, 20 de enero, reproducido por "El País", 22 de enero.)

José María Busquets



TIERRAS DIA DE LA BICI

El domingo la capital donostiarra conoció un espectáculo nuevo en esta plaza: centenares de bicicletas ocupadas por jóvenes y mayores, por niños de corta edad y por personas [illegible] por unas horas las principales calles de la ciudad; imágenes [illegible] que devolvió a la ciudad de una molecular alegría que coronó con el mayor de los éxitos la convocatoria.

("El Día", martes 22 de enero.)

EL CRIMEN DE CUENCA, AL FESTIVAL DE BERLIN

La película "El crimen de Cuenca" ha sido elegida oficialmente para representar a España en el Festival Internacional de Cine de Berlín, que se celebrará en la capital alemana del 18 al 29 de febrero próximos días de febrero.

La realizadora de la película

prensa' sufrida por los diversos responsables que se han ido sucediendo en Prado del Rey no era tan gratuita como ellos mismos querían hacer creer. [...]"

(Marisa Ciriza, "Diario Vasco", martes 22 de enero.)

RTVE: UNA MADEJA ENVENENADA

"[...] El escándalo de RTVE se agrava todavía más, y en cierto modo se hace aún más picante por el hecho de que ese organismo ha estado desde siempre estrechamente vinculado a las decisiones políticas, con lo cual una investigación exhaustiva podría poner al descubierto ambiciones y ambicioncillas sumamente interesantes, que seguramente no aparecerían en el caso, por ejemplo, de una malversación de fondos públicos en cualquier empresa nacional del INI.

Indirectamente, la divulgación del escándalo de RTVE puede incluso beneficiar a la actual Administración, porque esas revelaciones se han producido casi coincidiendo con el cambio de titularidad de RTVE, que pasa del Ministerio de Cultura —antes Información y Turismo— a la Secretaría de Estado para la Información. Josep Meliá tendrá ahora una extraordinaria oportunidad de iniciar su gestión al frente del 'monstruo' poniendo la casa en orden, si es posible. El riesgo correlativo de esa operación será, naturalmente, la posibilidad de encontrarse con que hay que exigir responsabilidades también a prohombres de la actual situación.

Se avecina una temporada que puede ser políticamente apasionante, mientras se trata de desenredar esa madeja envenenada que es la radio y la televisión oficial".

(Ramón Pi, "La Vanguardia", miércoles 23 de enero.)

TORPES EN TVE

"[...] En cambio me parece mucho más discutible la afirmación socialista de que es inadmisible que la UCD y sus responsables políticos en RTVE sigan manipulando el medio. Se equivocan los socialistas. Es que sí era. No habría mayor incongruencia si, en efecto, la televisión estuviera manejada políticamente por la UCD. Aceptado el democrático sistema de partidos, la coherencia obliga al proporcional predominio del mayoritario. Digo que al menos eso sería lógico. Sin embargo, lo que ocurre es que en Televisión persiste una estructura cuyo acceso a la pirámide jerárquica se desconoce, creada lentamente desde hace varios años al socaire de los Ministerios de turno, y en la que la Unión de Centro Democrático toca poco pito. Acusar a la UCD de todos los males, como hacen los socialistas, son ganas de desviar el fondo del problema estructural. Televisión Española está manipulada por gente torpe, eso es todo".

(Negrín, "Pueblo", miércoles 23 de enero.)

EL P. S. O. E. RECHAZA CUALQUIER IMPLICACION

"El grupo parlamentario del PSOE negó ayer cualquier tipo de implicación o participación por vía de encubrimiento en la caótica situación laboral y financiera de RTVE, que se desprende del informe de una auditoría practicada sobre el organismo estatal por orden del ex ministro de Hacienda Fernández Ordóñez, que está siendo publicado por el diario 'El País'.

Una nota del grupo socialista responde al dato facilitado por el rotativo madrileño de que el PSOE 'poseía, desde hace al menos dos meses, una nota —cuando menos resumida— de la auditoría realizada'.

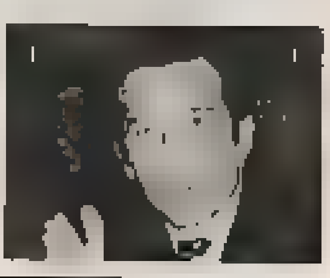
Sin desmentir este hecho, el comunicado socialista recuerda cómo sus parlamentarios han requerido en tres ocasiones al Gobierno para que entregara a los parlamentarios los resultados de la auditoría. [...]".

("Diario 16", jueves 24 de enero.)

La frase de la semana

"Estoy dispuesto a contestar punto por punto al informe que está publicando 'El País' sobre RTVE, pero, de momento, prefiero guardar silencio".

Fernando Arias-Salgado, director general de Radiotelevisión Española.



"Diario 16", 24 de enero.

P. S. O. E. Y P. C. E. EMPRENDEN ACCIONES SOBRE EL TEMA RTVE

"El grupo parlamentario comunista reclamó del Gobierno que dé orden al fiscal general del Estado para que promueva la investigación judicial y, en su caso, la persecución de los hechos atribuidos a directivos y responsables de RTVE. Asimismo ha presentado tres proposiciones no de Ley sobre el tema de la administración en RTVE.

Mientras tanto, el presidente del grupo parlamentario socialista, Alfonso Guerra, ha presentado a la Mesa del Congreso una petición en la que exige del Gobierno la inmediata entrega a los diputados de la auditoría efectuada sobre RTVE, al objeto de que este grupo plantee las iniciativas parlamentarias pertinentes".

("Ya", jueves 24 de enero.)

Pilar Miró.

la, Pilar Miró, y el productor, Alfredo Matas, han recibido sendos telegramas del Comité seleccionador del Festival y han aceptado la elección por parte del mismo.

Según manifestaciones de Pilar Miró, el hecho de que la película haya sido seleccionada puede ser una salida para que se conceda la licencia de exhibición en España, ya que dicha película está retenida a instancias del Ministerio del Interior, al considerar que existen escenas constitutivas de delito.

El próximo 14 de febrero, fecha en que vencen los dos meses desde la retención, el fiscal del Reino tendrá que pronunciarse al respecto, y en caso de silencio administrativo se considerará concedida la licencia.

("ABC", jueves 24 de enero).

EL INDICE DE PRECIOS, POR LAS NUBES

El Indice de Precios al Consumo (IPC) subió el último mes de 1979 entre el 1,6 y el 1,7 por 100, según el subsecretario de Economía, Javier del Moral. De confirmarse esta cifra, el pasado año se cerraría con una tasa de inflación aproximada del 15,7 por ciento, muy superior a las previsiones del Gobierno, quien consideraba en sus programas económicos como objetivo prioritario el reducir ésta. El IPC de 1979 quedaría en menos de un punto por debajo del alcanzado en 1978, que fue del 16,5 por 100.

Asimismo, el subsecretario de Economía manifestó que era objetivo del Gobierno disminuir la inflación en 1980 en un punto con respecto al 79, lo que fijaría el aumento del IPC en un 14,5 por 100. Es de señalar que ésta es la primera vez que medios cercanos al Gobierno hacen referencia más claramente a las previsiones de inflación para el presente año.

("Mundo Obrero", jueves 24 de enero)

FORD DA MAS DE LO QUE PIDEN LAS CENTRALES

El convenio colectivo de la empresa Ford-España será el más sorprendente de la actual y difícil negociación colectiva, ya que la empresa ha ofrecido dos puntos más de incremento salarial de lo que pedía CC. OO.

Aunque a última hora de ayer fuentes de CC. OO. manifestaron ciertas reticencias, lo cierto es que la oferta patronal —aceptada por las secciones de USO y UGT— se sale de la lógica negociadora de estos días.

La empresa ha ofrecido incrementos del orden del 18 por 100, la reducción de la jornada laboral anual en ochenta horas y —entre otras mejoras sociales efectivas— un aumento de la participación de los trabajadores en tareas sindicales.

("Diario 16", miércoles 23 de enero).

UN CAPITAN DE CABALLERIA, ARRESTADO

Anoche se esperaba que el capitán de Caballería José Luis Pitarch Bonmatí quedará arrestado por falta en la prisión de Alcalá de Henares, según manifestó el propio capitán Pitarch a Efe.

José Luis Pitarch añadió que recibió a mediodía una citación judicial, por la que se le comunicaba que debía trasladarse a la citada prisión militar, donde debía quedar arrestado durante seis meses.

El arresto del capitán Pitarch se produce, según explicó, por acumulación de cuatro faltas leves.

"Formalmente —dijo— se me arresta por unas declaraciones que realicé a la revista 'Interviú', publicadas el pasado día 26 de diciembre".

José Luis Pitarch Bonmatí tiene el número 10 de la 18 promoción de la Academia General Militar y estaba, según él mismo explicó, "a punto de ascender a comandante".

("Ya", miércoles 23 de enero).

La música de los ochenta (I)

EL TANGO DEL SINTETIZADOR Y LA GUITARRA ELECTRICA

DIEGO A. MANRIQUE

A mediados de los setenta algunos observadores de los "mass-media" descubren un hecho notable: por primera vez la industria fonográfica supera en volumen de ventas a la cinematográfica; el disco y la cinta se implantan como principales protagonistas del consumo cultural en los países desarrollados. Poco tiempo después, en plena travoltitis, el doble álbum conteniendo la banda sonora de "Saturday night fever" rompe todos los records de ventas, confirmando la existencia de un inmenso mercado potencial donde los éxitos no se calibrarán por millones de ejemplares vendidos, sino por decenas de millones. Las cifras producen vértigo a "managers", ejecutivos, editores y demás manejadores del negocio, que sueñan con la ampliación constante del número de consumidores.

Led Zeppelin: una reliquia de la era "hippy" que mantiene su carisma.

Bob Dylan, nuevamente centro de la controversia: ahora se ha convertido al cristianismo.

Ni siquiera Jomeini puede hacer retroceder la avalancha. Sus airados anatemas ("la música de Occidente ofusca la mente porque comporta goces y éxtasis iguales a los de las drogas, adormece el espíritu en vez de exaltarlo y distrae a nuestros jóvenes, que se envenenan y ya no piensan en su país") hacen que las emisoras gubernamentales prescindan de las grabaciones foráneas, pero no pueden impedir que los magnetofones y tocadiscos de los iraníes sigan reproduciendo los sonidos prohibidos. Igual ocurre en Cuba, donde muchos adolescentes registran los programas radiofónicos que les llegan de Florida y se intercambian las cintas. En Moscú y otras capitales del Este el mercado negro de discos de jazz y rock siguen floreciendo gracias a la audacia de los traficantes (y la tolerancia de las autoridades). Sólo la impermeabilidad defensiva del maoísmo logró sustraer a la República Popular China del asalto del pop, el rock, la "disc-music" y otros géneros de origen afroamericano que en las últimas décadas han moldeado una música popular de ámbito universal.

Una música tan difundida como mal interpretada por los comisarios de la cultura establecida, que son incapaces de ver allí algo más que un vehículo de Coca-colonización, o por críticos apasionados, que no saben o no quieren tomar en cuenta la dimensión comercial del prestigioso montaje de superestrellas y discos dorados. Una música con olor a pintura fresca (aunque Elvis fuera el rompehielos, el rock se internacionaliza con la beatlemanía de 1964), que entra en los ochenta con una audiencia de dimensiones planetarias y una idea demasiado nebulosa de sus límites o su poder.

La revancha europea

Constatemos primeramente un cambio de sentido en el flujo de los modelos y las novedades. Estados Unidos todavía controla los canales de comercialización y difusión, todavía es la primera potencia productora, pero se puede afirmar que ha perdido parte de la iniciativa artística. Por ejemplo, la música de/para discotecas se rige por unas fórmulas desarrolladas en gran parte en Francia y Alemania Federal por unos oscuros productores que exprimieron al soul hecho en Filadelfia y Los Angeles de sus elementos más racionales y lo dejaron convertido en un ritmo bailable hasta por los pies más torpes, con unas melodías calculadas para ser tarareadas instantáneamente y un ambiente erótico más o menos burdo. Como era previsible, los pioneros del eurodisco han sido asimilados por la todopoderosa industria norteamericana del entretenimiento, pero ahí queda su música tan sintética y tan pegajosa, de factura cosmopolita y ambiente inédito, maridaje nada forzado entre las máquinas estilizadas de Kraftwerk y las tradicionales secciones rítmicas tipo Tamla Motown.

Rod Stewart: entre la joven guardia del rock su nombre es sinónimo de traición a los orígenes.

No es extraña la pujanza europea en este campo. La "disc-music", por su carácter de mero producto funcional, carece de la respetabilidad otorgada al rock. Es una vuelta a los días en que el productor era el autor; vocalistas e instrumentistas quedan prácticamente en el anonimato o son reemplazados cara al público por un conglomerado de figuras llamativas. Esta impersonalidad es una eficaz vacuna contra la tentación de establecer el altar de mitos y divinidades menores que tan nocivo ha resultado en el rock: un plástico discotequero se mantiene o se hunde por sus valores intrínsecos, no por el nombre que lo firma o por cuidadosas campañas promocionales. No existe el margen de indulgencia que el rock concede generosamente a sus artistas oficiales. Las amplias posibilidades de la "disc-music" fueron reconocidas por creadores inquietos como David Bowie o Robin Scott (alias M), que, con el distanciamiento característico del pop art, manipulan una forma tan comercial para sus propios experimentos estilísticos; sólo los oídos más cerrados siguen confundiendo la totalidad de la "disc-music" con sus manifestaciones más vulgares...

Rock bajo control

¿Y el rock hecho en los Estados Unidos? Pues digamos que es una música ahogada por su propia prosperidad. Una música cada vez menos "juvenil", reflejo inevitable del creciente envejecimiento de la población norteamericana y del conservadurismo político y económico imperante en la era pos-Vietnam. Se han extinguido las llamas de la rebelión y el descontento; el rock ya no es el grito de libertad de otros tiempos, sino un esparcimiento más en una sociedad donde la abundancia es la norma.

Así, los conciertos de rock han dejado de ser ceremonias de afirmación tribal para transformarse en apabullantes espectáculos de luz y sonido donde se celebra más que nada el poder y la riqueza de los artistas. Los grandes grupos que son capaces de llenar estadios de veinte, cuarenta o sesenta mil localidades terminan inevitablemente cantando a su exclusivo estilo de vida, contando los gozos y miserias de su existencia como multimillonarios. Sin ilusiones de aglutinar a una comunidad generacional o de ser un factor de cambio social, la música de los supergrupos se hace cada vez más cínica e irrelevante, producto forzado de unos seres desclasados y está-

La música de los ochenta

ritas que tardan literalmente años en completar un LP y que finalmente son incapaces de borrar su hedor de los surcos. Es el "síndrome de Peter Frampton", un veterano guitarrista inglés de cara aniñada que en 1976 publicó, en forma de doble álbum registrado en directo, una recopilación de sus modestos éxitos anteriores: "Frampton comes alive" era su título y se vendieron cerca de diez millones de copias, cantidad nunca alcanzada por los Beatles, los Rolling Stones o Bob Dylan. Sin embargo, los dos LPs posteriores —y no hablemos de su participación en la desgraciada versión fílmica del "Sgt. Pepper's" de los Beatles— han sido escandalosamente endebles, por no decir indignos.

Lo que no impide a Frampton continuar en la constelación de máximas estrellas del mercado norteamericano. Y es que las compañías de discos tienen un control casi completo sobre los gustos de la audiencia. Han logrado integrar prácticamente todos los periódicos y emisoras "underground" surgidas como alternativa informadora en la alborada contracultural y han impulsado una música tibia y muy digerible que se caracteriza por su adecuación a los cánones de lo vendible. No hay lugar para sonidos poco ortodoxos, el lanzamiento de un artista es una operación costosa que sólo se emprende si cuenta con un público potencial de varios millones de compradores. Las grandes casas no se preocupan de géneros minoritarios, aparte de algunas ediciones con fines de prestigio social más que mercantiles.

Ese es el panorama norteamericano: pop homogeneizado, rock pasteurizado, jazz mecanizado, música progresiva que en realidad es política y estéticamente reaccionaria. Todo ello muy agradable al oído, naturalmente. Ya es significativo que los artistas de planteamiento más originales revelados en Nueva York durante la última década hayan sido mejor acogidos en Europa que en su propio país. Los celadores son inflexibles: grupos tan accesibles como Blondie fueron marginados por los omnipotentes directores de programas de las cadenas de radio hasta que aceptaron suavizar su sonido y moderar su imagen. Esas son las reglas del juego; ignorarlas equivale al ostracismo.

Los Clash: símbolos de la resistencia rockera en la Inglaterra de los conservadores

Los Bee Gees: su pop discotequero ha sido el sonido dominante de finales de los setenta

Rock para la señora Thatcher

Un poco como ocurre con la vanguardia del cine, las propuestas más radicales y los ensayos más abstrusos del rock florecen en Europa, donde incluso las compañías transnacionales demuestran algo de tolerancia hacia las experiencias convenientemente teorizadas y justificadas. Pero el caso de Inglaterra es ciertamente peculiar: por encima de todas las previsiones, el rock inglés está en perpetua ebullición, con un piélago de conceptos en danza que van desde movimientos revivalistas y americanófilos (posiblemente haya allí ahora mismo más músicos de rockabilly que en todo Estados Unidos) hasta inquietantes mutaciones electrónicas.

La clave de esta exuberancia está en la prensa musical. Aparte de infinidad de "fanzines" (revistas de aficionados y maniáticos), en Gran Bretaña se editan semanalmente cuatro periódicos dedicados a la música popular. Cuatro semanarios de amplia tirada que se hallan en furibunda competencia y que se ocupan de amplificar todo lo que ocurre en los "pubs", clubs y locales de ensayo, con la vista puesta en ser los primeros en destacar al Gran Grupo del Futuro o a la tendencia más prometedora. Y no sólo es importante el despliegue informativo, sorprendentemente descentralizado a pesar de estar publicados en Londres: el nivel de debate ideológico y estético es intensamente estimulante, con interminables discusiones sobre la posibilidad de mantener una independencia frente a los sellos grabadores o sobre la función política del rock en una sociedad cada vez más escorada hacia la derecha. ¡Ah!, y todo esto con un humor y una irreverencia que hacen temblar a los ídolos establecidos y sus sicarios.

Aparte de la prensa —y algunos programas de radio ejemplares— habría que justificar la fertilidad musical de la isla con un viejo tópico que tiene una indudable base de realidad: en una sociedad tan rígidamente estratificada como la inglesa, la música popular es una genuina vía de escape para muchos chavales espabilados que ven a sus padres esclavizados por la rutina del trabajo de nueve a cinco. Naturalmente, ese deseo se ve facilitado por una infraestructura que va desde los diferentes circuitos que dan de comer al músico hasta la abundancia de compañías

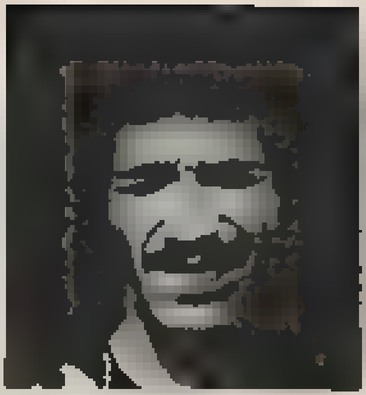
discográficas conscientes de que la música tiene un buen lugar en la balanza de pagos del país.

Alta tensión

Cuatro años después de la irrupción de los punks el rock británico todavía sufre convulsiones. Desde luego, el punk —como feroz lenguaje musical y como irreducible actitud personal— se ha diluido. Las listas de éxitos en singles abundan en grupos jóvenes de la segunda oleada punk, que conjugan su agresividad con un sentido claro de las formas pop. Los Sex Pistols expulsaron al bajista Glen Matlock por "estar enamorado de los Beatles": sus epígonos han terminado aceptando la herencia del pop de los sesenta y animan el variopinto movimiento de la nueva ola que busca despojarse de acentos nostálgicos y enraizarse plenamente en los ochenta. Esta vía sencilla a la fama y el dinero ha sido rechazada por otros ex punks, que, curiosamente, reproducen algunos esquemas de los vituperados músicos progresivos de tiempos pasados; fascinados por las posibilidades de la electrónica, estos grupos practican un rock áspero y austero que es distribuido por abundantes sellos independientes que se han constituido en alternativa de la industria establecida. A diferencia de las empresas más comerciales, se busca a músicos que tengan algo que decir, aunque carezcan de la preparación técnica convencional y no haya un mercado definido. Para grabar un disco y prensar unos pocos miles de copias no es algo prohibitivo y algunos de estos sellos rebeldes hacen públicas sus cuentas para animar iniciativas similares dentro del espíritu del "hágaselo usted mismo".

La politización del nuevo rock inglés es un resultado de la hermandad con los emigrantes jamaicanos, cuyos ritmos "reggae" han alterado el esqueleto del pop tradicional. El aumento de la represión policíaca en los "ghettos", la mayor visibilidad de los grupos fascistas del National Front, la llegada al poder de los conservadores han dado impulso a organizaciones como RAR (Rock Contra el Racismo), que han promovido infinidad de conciertos mixtos y despertado la conciencia política de sectores juveniles que estaban asqueados de los juegos de los grandes partidos. Rock Against Racism también tiene abundantes detractores por su estrecha relación con un grupo trotskista, pero su influencia ha sido profunda: el gesto de unos Ramones o un John Lennon donando fuertes sumas a la Policía neoyorkina para la compra de chalecos antibalas resulta inconcebible en Inglaterra, donde los músicos están conscientes de ser portavoces de unas minorías perseguidas.

Todo lo anterior no impide que las viejas superestrellas conserven su capacidad de convocatoria y que hagan declaraciones a favor de los conservadores (ellos justifican su exilio dorado en California culpando a los laboristas y sus altísimos impuestos). El rock sinfónico, el heavy metal o el pop pretencioso se configuran así como géneros reaccionarios, meros pretextos para la máquina de hacer dinero. Naturalmente, esto es una visión simplista, pero es sintomática del cisma abierto en el mundo del rock a partir de 1976, que se hace particularmente visible en la Inglaterra de Margaret Thatcher.



A la izquierda, Keith Jarrett, el único músico de "jazz" de los últimos tiempos que ha logrado un público amplio sin electrificar su instrumento; a la derecha, Johnny Rotten, el anarquista del rock que se dedica ahora a experimentar con ritmos y sonidos.

El desafío tecnológico

Pujante a la vez que fraccionado, el rock de los ochenta está en el umbral de decisivas transformaciones. En el primer lugar de la agenda está la revolución del vídeo. Parafraseando el título de un espléndido tema de la nueva ola, la cuestión es: ¿matará el vídeo a la estrella del disco?

Quizá ahora parezca una nueva argucia consumista destinada al fracaso, como ocurrió con la cuadrofonía. Sin embargo, es obvio que la comercialización masiva de videodiscos y videocassettes —con los correspondientes elementos reproductores— modificará fundamentalmente la música popular hasta ahora orientada hacia el medio de los fonogramas. Puede que no sea un cataclismo similar a la introducción del sonido en el cine, pero potenciará un cambio de estructuras mentales e industriales. Por ejemplo, el videograma planteará a músicos y productores la necesidad de colaborar ampliamente con el realizador de la parte visual; las posibilidades son ciertamente intrigantes.

Este potencial ha sido explorado ya por grupos como Devo, que piensan sus discos en términos visuales y realizan interesantes películas para fines promocionales y para la inclusión en sus propios conciertos. Otros artistas se perderán en el nuevo medio. Aunque todavía no tienen motivos para alarmarse, persisten dudas muy graves. Un videograma puede aburrir con mayor rapidez que un fonograma, que exige una menor concentración de los sentidos. Más aún, ¿no puede resultar suicida para un músico el vender su imagen conjuntamente con su sonido? ¿Quién irá a los conciertos cuando puede contemplar al artista en cuestión con mayor detalle y comodidad en su propia casa? La exposición simultánea de la imagen y el sonido ¿no desgastará irremediablemente el ambiente de enigma que rodea —y protege— a todo creador?

De cualquier forma, las retransmisiones electrónicas —por televisión y por FM en estéreo— de actuaciones que se hacen en algunos países no han acabado con la música en directo, cuya presentación también será revisada en los próximos tiempos. Los presentes "shows" a base de hielo seco y lucecitas multicolores pueden dar paso a verdaderos espectáculos de multimedia, música combinada con teatro, mimo, vídeo, holografía, cine, rayos láser y quién sabe qué. ¿Recuerdas la descripción que Aldous Huxley hacía en "Un mundo feliz" de un concierto del futuro? No faltarían empresarios dispuestos a dar nuevas dimensiones sensoriales al rock. Pero eso es ciencia-ficción... ¿o no? ■ D. A. M.

Próxima semana:

"LA MUSICA POPULAR EN LA ESPAÑA DE LOS AÑOS OCHENTA".

Bruce Springsteen: sus romances del asfalto dieron una dimensión heroica al rock urbano.

ARTE★LETRAS ESPECTACULOS

LIBROS

¿Fueron felices los cuarenta?

CRISTINA PERI ROSSI

A Barbara Probst Solomon, neoyorquina, de cincuenta años, especializada en el tema de España, le acaban de otorgar el premio Master, por su novela *Los felices cuarenta*, editada en 1978 por Seix-Barral. El premio le correspondió en la categoría Testimonio. Barbara Probst ha pasado largas temporadas en nuestro país: el libro narraba el episodio más espectacular de su primer viaje a España: su participación en la fuga de Nicolás Sánchez Albornoz y Manuel Lamana del campo de trabajo de Cuelgamuros, en 1948. El 29 de julio de ese año, en El Pardo, hubo Consejo de Ministros. En él, el ministro de Asuntos Exteriores, Alberto Martín Artajo, solicitó a Franco el indulto para Nicolás Sánchez Albornoz, en nombre del embajador del Perú, amigo de Claudio Sánchez Albornoz, el conocido historiador, padre del prisionero. Franco negó la petición. Dos días después, Nicolás y su amigo conseguían huir de Cuelgamuros, en un Peugeot ocupado por Paco Benet —hermano del escritor Juan Benet, y fundador de la revista de la resistencia "Península", órgano de la oposición exiliada no comunista—, Barbara Mailer —hermana del novelista norteamericano— y la joven Barbara Probst Solomon. Se cuenta que la ira del Caudillo fue mayúscula.

HACE frío esta mañana en Barcelona, mientras espero que aparezca aquella audaz muchacha judía, nacida hace ya cincuenta años en un barrio suntuoso de Nueva York, que compartió, en el furor de los años cuarenta que terminaban, las inquietudes, los desvelos, las esperanzas y las alegrías de los intelectuales españoles exiliados en París. No es la única norteamericana que ha escrito sobre España, pero sus libros —se anuncia la traducción de otro: Noche, que narra, en ese género que combina las memorias con la estructura novelesca, el último decenio de vida española— están despojados, tanto de intencionalidad política partidista como de esa visión superficial y viajera que tanto escritor ha cedido a escribir. Son memorias, sí, pero que revelan al país a través de un estilo inconfundiblemente norteamericano, siendo, al mismo tiempo, el testimonio de una generación. Y el lector experimenta confianza hacia esta observadora audaz, hacia esa forma de la intrepidez que consiste en pensar sin esquemas, amar en libertad, vivir sin fórmulas preestablecidas. Que contempla a España con rigor, lucidez y cariño, con espíritu científico, pero el corazón repleto de ternura. No en balde se enamoró de Paco Benet y enhebra estos recuerdos con alegría, porque fueron, para bien y para mal, Los felices cuarenta.

Noche es el título —asegura que no simbólico— del libro que en inglés se tituló Spain. Porque los cuarenta han pasado para todos.

—A pesar de que tu libro recrea una época apasionante —esos felices cuarenta que para muchos se han convertido en el paraíso perdido—, y sin olvidar la ironía implícita en el título, creo que se trata de unas memorias muy singulares, pues no participan de esa especie de España mítica y folklórica que tantos norteamericanos —incluso Hemingway— contribuyeron a difundir. ¿Cómo evitaste ese peligro?

—Me salvó mi "background". Mi familia era judía, poseíamos dinero, y mi formación correspondió a una clase liberal, intelectual, cosmopolita. Durante mi infancia y adolescencia estuve en contacto con los numerosos artistas, escritores, profesionales que habían huido de Alemania y de Europa a causa del nazismo. Tenían la edad de mis padres, y eran gente de talento; entre ellos se encontraba Einstein, por ejemplo. También había algunos españoles. Recuerdo haber sido compañera de estudios de una sobrina de García Lorca. Por lo tanto, me crié en una atmósfera europea. Admiraba a Proust, a Flaubert, a Pushkin, a Turguenev. Aprendí ruso, porque quería leerlos en su lengua original. Cuando terminó la guerra, tuve deseos de conocer personalmente esa especie de patria cultural en la que me había criado. Entonces decidí viajar a Francia. Allí entré en contacto con los filósofos y escritores franceses, con Norman Mailer (que por entonces estaba escribiendo Los desnudos y los muertos) y con la oposición española en el exilio. Fue natural que nos conociéramos y que me sintiera entusiasmada por sus luchas. Teníamos una formación semejante, intereses e ideales comunes. Al vivir con ellos era imposible que me forjara el mito folklórico de la España turística, de la España de los toros y los gitanos. El grupo con el que me sentí más integrada fue con el de Paco Benet y José Martínez, que intentaban hacer un trabajo revolucionario y cultural al mismo tiempo. Los intelectuales españoles exiliados en Francia tenían una cultura muy amplia; muchos de ellos no eran políticos, en el sentido estricto del término, sino que se interesaban por las ciencias, por las artes; estudiaban antropología, lingüística, sociología. A diferencia de Hemingway, a mí me interesó escribir la historia de los intelectuales españoles en el exilio parisiense, la de mi clase.

—También has evitado el otro mito: el del héroe. Tu libro tiene la cuota necesaria de humor, levedad e ironía como para no caer en ninguno de los fáciles símbolos de la resistencia.

—He querido contar que entonces éramos jóvenes y vivíamos de esa manera. Es posible que hubiera una cuota alta de romanticismo, pero no de mística, y tampoco de mito. Existía la po-

Barbara Probst Solomon

sibilidad de que cualquiera de nosotros se convirtiera en un pequeño héroe: teníamos la juventud necesaria y el desafío. Pero fuimos conscientes de que no podíamos caer en esa trampa, de que no podíamos convertirnos ni en mártires ni en símbolos. He tenido el mismo cuidado al escribir el libro. En primer lugar ha transcurrido mucho tiempo; mi intención, por lo demás, no ha sido enjuiciar a los buenos y a los malos —a lo Semprún—, sino testimoniar una época, un período también una evolución. No hay que olvidar que el subtítulo es *Una educación sentimental*.

—*¿Qué opinión te merecen los libros que otros norteamericanos han escrito sobre España?*

—Creo que pocos se apartan de esa visión mítica: la España de los toreros (no me gusta mucho ese espectáculo), de los gitanos, de la fiesta popular. Aprecio a Lilian Hellman, sí, pero no precisamente por sus aportes sobre España. Tampoco en los que se sirvieron del otro mito: del mito del obrero bueno. El libro que más me gustó es muy poco conocido: yo lo encontré en una pequeña biblioteca de California; lo escribió Jenny Ballou y se centra sobre la España del veintinueve: es una suerte de visión de los problemas de la República, de sus debilidades y virtudes. Pero ha sido muy difícil luchar contra esa imagen superficial y pintoresca de España. Incluso yo tuve dificultades en el periodismo, porque cuando los directores de alguna revista o de algún diario me pedían un artículo, siempre pretendían que yo diera una imagen típica: querían el cliché convencional (con sol, sangre y el clavel).

—*La Mecha, en cambio, se refiere a la España del posfranquismo. Tú, como observadora, ¿qué describes de este período?*

—A partir de la muerte de Franco creo que se ha establecido una situación bastante ambigua. Es natural que existieran muchas expectativas, muchas ansiedades, muchos anhelos insatisfechos que la muerte de Franco exaltó. Pero luego de ese período, de esa confianza mágica y de ese alivio que significaba (aunque sea a nivel psicológico) su desaparición física, se ha entrado en lo que podríamos llamar la normalidad. Y la normalidad es aburrida. Por eso resulta lógico ese desencanto, esa especie de desilusión que tantos han señalado. Yo pienso que el problema más importante consiste en saber cómo asimilar el pasado, qué hacer con esos cuarenta años. Hay un riesgo que consiste en no poder abandonarlo, no poder salir de él. Tampoco es posible negarlo, ignorarlo. Pienso que a veces los españoles son un poco duros consigo mismos, que les cuesta encontrar el equilibrio, porque la carga del franquismo es pesada y no hay que esperar milagros. Como observadora he notado que existe una mala comprensión o insuficiente, entre los exiliados que regresan y los españoles que han permanecido en el país durante este período. Esto forma parte indudable del problema anterior. Una sociedad que no sabe qué hacer con sus exiliados es que no ha resuelto su pasado.

—*En realidad, yo te diría que falta una propuesta social y política en cuanto a la integración de los exiliados que regresan, tanto por parte del Gobierno como por los partidos políticos.*

—Siento que los exiliados molestan. Se los quiere ignorar, se los margina como si representaran alguna clase de culpa. En este sentido, recuerdo que Max Schur, un psicoanalista que fue médico de Freud, señalaba que los procesos de Nuremberg habían sido fundamentales no tanto para responsabilizar a los culpables, sino para reivindicar a las víctimas. Los que han sufrido persecución, los que han sido humillados, los exiliados, necesitan esa reivindicación como forma de identidad; de lo contrario, se producen graves trastornos de personalidad por la particular sensación de que se ha luchado en vano, de que ya no se pertenece a ningún país. Todos los especialistas que han estudiado los problemas de los exiliados coinciden en que muchas de sus enfermedades provienen de la falta de integración que sienten al regresar. Yo, que he pertenecido a comités de solidaridad con los exiliados españoles, observé una cosa muy significativa: dos años después de la muerte de Franco, los aportes económicos, las ayudas provenían de ciudadanos de otros países, y sólo cuando les advertí acerca de esto a amigos o conocidos españoles se obtuvo su solidaridad. ▶

LARRA/UMBRAL, O VICEVERSA

***F**RANCISCO Umbral, que se inició en la literatura con un libro sobre Larra, publica ahora una "Antología fugaz" del escritor (1).*

¿Qué o quién es Larra para su antiguo biógrafo? Antes que cualquier otra cosa, un pretexto para la autobiografía. Alguien (muchos, todos) dijo (dijeron) que la biografía no es más que autobiografía. Ahí Flaubert con su "Madame Bovary soy yo". Y hasta Dios, que, según fuentes bien informadas, responde a Moisés en el Sinaí: "Yo soy el que soy". Un escritor siempre es el que es; es decir, el que existe por sí mismo, el que cuenta su propia voz. Por eso resulta errónea la expresión "Umbral es el Larra de hoy". Y no lo es. Nadie lo es. Umbral es Umbral. Y nunca podrá ser otra cosa, porque ha encontrado su voz.

Pero no por todo eso su Larra es mentira. Visto así, a través del biógrafo o antólogo (¡qué palabra tan horrible!), resulta más veraz, menos muerto e incluso vivo. Porque al pobre Larra no le han dejado de matar desde que él mismo decidiera quitarse de en medio una tarde de febrero de 1837. Pongamos por caso Zorrilla: lo Larra llega a resucitar en su entierro, le mata del susto con los endecasílabos del pre-Tenorio. Y no digamos nada de tanto larrólogo que lo ha tratado como si fuera un otorrinolaringólogo.

Este Larra de Umbral está más lleno de adivinaciones y transferencias/transparencias que de erudiciones (demasiadas le cayeron). Y más que un espejo a lo largo del camino de Larra (fue corto camino que no llegó a treinta años), es una mirada en el espejo del otro para intentar ver lo que hay detrás de la cara de uno.

Larra fue algo padre del 98 y algo abuelo de todo periodismo. [illegible] también hijo de muchos padres. Porque el escritor es siempre un hijo de puta (aunque su madre sea una santa y madre no hay más que una y etcétera). Sus padres, no siempre conocidos, son muchos y diversos, [illegible] los ha comido, los ha digerido, para empezar luego a comerse a sí mismo. El Larra de Umbral está en Villarroel, en Voltaire, en Quevedo. Voltaire le da "la paradoja, el cientifismo (casi siempre ingenuo), el anticlericalismo, el liberalismo, el suave satanismo" [illegible] el modelo, porque es el primer escritor que habla de sí mismo en prosa continua y descaradamente [illegible]

Larra, "el primer espíritu moderno de nuestra cultura", se miró en el espejo de los demás y al no poder resolver sus múltiples desdoblamientos acabó por mirarse en el suyo y se pegó un tiro. Umbral, no. Umbral está ya detrás del espejo. Más allá de la frontera del desencanto. ● **V. M. R.**

---

(1) "Mariano José de Larra. Antología fugaz". Prólogo y selección de Francisco Umbral. Alianza editorial, "El libro de bolsillo", número 727. 224 páginas. Cubierta de Daniel Gil.

¿Cómo explicas, entonces, que tu libro, que en definitiva es una historia acerca de los exilios de los españoles, haya tenido éxito?

—¡Así, pero yo soy una observadora de afuera, no desperté sospechas. Nadie va a tener mala conciencia. El desprecio, la ignorancia o la subestimación de un exiliado proviene de un oscuro sentimiento de culpa. Durante las dictaduras —y mucho más en una que duró cuarenta años— casi todo el mundo siente que tiene algo que reprocharse. La presencia, la convivencia con el exiliado parece agudizar esas faltas sutiles, sacarlas a la luz. Por eso el exiliado es incómodo. Yo no lo soy. Yo soy la escritora norteamericana que vivió una interesante aventura y que puede hablar con entusiasmo de los españoles que conoció en París. Sólo los acercó en las páginas de un libro que puede leerse como una mera aventura.

A veces te has referido al machismo español. ¿Observas alguna diferencia en el curso de estos años?

—Sí. Antes era menor. Me refiero, claro está, a la generación de la República. Los españoles que conocí participaban de una cultura europea, proclamaban la igualdad y estaban influidos, claro está, por los filósofos de vanguardia como Sartre, Camus, Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir. Cuando la izquierda española ha tenido más vida real después de los cuarenta años de clandestinidad, ha demostrado que en ese tema conserva todavía los residuos del franquismo. Recuerdo una conversación que tuve con Claudín no hace mucho tiempo. Él sostenía que la sociedad norteamericana es muy cruel. Yo creo que la española lo es mucho con las mujeres, y también la izquierda. Claudín —a quien quiero mucho, por otra parte— sostiene que el marido *protege* a la esposa, porque aun cuando su vida sexual ya no funcione o no sea satisfactoria, no se separa de ella. Yo creo que los hombres en España consideran que hay dos clases de mujeres: la esposa y la querida. Es una actitud esquizofrénica y muy católica. Los roles están fijos y el hombre mantiene una actitud paternalista hacia la mujer. Esa esposa que tiene un marido al que prácticamente no ve y con el que no se acuesta, sólo posee, en realidad, un símbolo. A la vez, socialmente le está vedado tener un amante. Todo su esquema es una que su vida afectiva y sexual está desviada, en el mejor de los casos, o está clausurada. Es como si los hombres consideran que una mujer que se ha casado no puede estar ya a nadie más. Pienso que las condena de este modo a la soledad, a la falta de alegría. La mujer española vive muy aislada. Le falta el apoyo de otras mujeres. Vive en un coto cerrado, el del hogar, que la limita y la anula. En este sentido me parece que la izquierda todavía no ha revisado muchas actitudes heredadas del pasado.

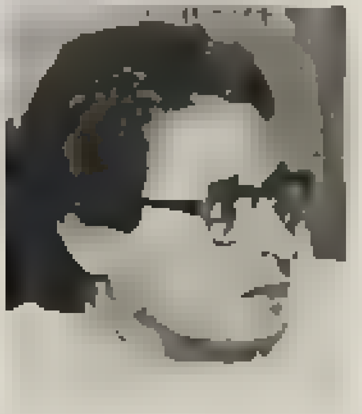
Y ya que estamos hablando de esas otras mujeres, las que tienen vida propia, ¿cuáles son las escritoras que más te interesan?

—Posiblemente mi respuesta te sorprenda. Me gusta mucho Doris Lessing y también Mary McCarthy. Ha habido una tradición de escritoras trágicas, neuróticas (pienso en Flannery O'Connor, en Virginia Woolf, en Carson McCullers), geniales y patéticas al mismo tiempo. Pero Doris Lessing ha aportado algo así como la normalidad a la literatura de las mujeres; sus protagonistas son inteligentes, sensibles, pero nada débiles; de este modo, los intereses, los problemas, las inquietudes de un vastísimo conjunto de criaturas reales han entrado en la novela. La mujer de clase media puede sentirse identificada con esos personajes y se termina el mito de las escritoras como locas o putas geniales. ■ C. P. B.

Una aproximación a Canarias

SOBRE las islas Canarias se han abatido en los últimos años verdaderos vendavales de amarillismo y de petulancia neocolonialista. Durante larguísimo tiempo olvidadas de la opinión pública española, y arañadas además en una estúpida leyenda de islas Afortunadas, las Canarias se han visto de pronto —desde la desafortunada descolonización del Sahara— convertidas en tema de moda, en materia para "periodismo de vanguardia". No ha habido colativo español que se precie que no haya mandado allá al especialista de turno en temas de catastrofismo tercermundista. El resultado no ha podido ser más desconsolador para todos. Las afirmaciones generales y con las debidas y nobles excepciones que confirman la regla, al cargarse las tintas sobre aspectos anecdóticos o tremendistas, la cruda problemática canaria ha quedado totalmente desdibujada en sus perfiles propios. Tras padecer durante tantos años el planteamiento colonialista que se desprendía del centralismo —situación que se agravó durante el franquismo— ahora nos toca a los canarios padecer un colonialismo culturalista policiado del revés: un "abertzalismo" adaptado a las tibias latitudes del Atlántico Central e indecido desde nuestras fraternas nacionalidades ibéricas.

Juan José Armas Marcelo



Luis Alemany

Por lo que antecede, es muy de agradecer y de aplaudir el acierto que ha tenido Sedmay Ediciones al editar una "Guía secreta de Canarias", redactada por dos excelentes escritores canarios (Juancho de Armas Marcelo y Luis Alemany) que saben —con una sabiduría entrañada en una auténtica vivencia canaria— de lo que escriben. No me cabe duda de que esta "Guía secreta de Canarias" es una de las mejores de esta serie, tanto en lo que se refiere a los datos puntuales que conforman la crónica como a la buena literatura con que está escrita.

Juancho de Armas se ha ocupado de la provincia de Las Palmas y Luis Alemany de la de Santa Cruz de Tenerife. Dos escritores distintos al servicio de una descripción personalizada de los dos grandes arcos climatológicos y anímicos de las Canarias, que tanto se diferencian según los alcancen o no los benéficos vientos alisios, el gran don natural que desde América nos acarrea amorosa y pasionalmente la corriente del golfo, la Gulf Stream.

Las Palmas tiene su cronista exacto en Juancho de Armas —apasionado, barroco, excelente escritor (ahí está su reciente "Calima")—, personalista quizá hasta el exceso en sus filias y en sus fobias—. Armas Marcelo es el develador implacable de la quincallería nacionalista que él —con razón— identifica con el caciquismo de las élites criollas más unas gotas añadidas de prisa y corriendo de indigenismo de ocasión. Pero no se ve en la escritura de Juancho de Armas una crónica política. Es demasiado inteligente y conoce muy bien Canarias para caer ahora en la pobreza reduccionista de un populismo desarraigado e importado. En el fondo, Juancho de Armas es un hombre de sangre caliente que sabe avizorar los legítimos y resplandecientes goces de la vida. Su conocimiento de la más genuina cocina canaria, de sus vinos y de sus broncos aguardientes, del genuino tipismo canario (señero y entrañable). El los parajes insulares una y otra vez sabiamente recorridos de copa en copa, de fiesta en fiesta, de meditación cósmica en arrebato lírico, hacen del texto de Juancho de Armas una escritura [illegible] excelente, que sirve para la juerga y para la reflexión insularista con vocación ecuménica (o más lejano de un chato provincianismo) y para el estudio sociológico directo sin mayores florituras teóricas. Y sobre todo de guía para el lector que quiera conocer de veras Canarias.

Luis Alemany resume en su

psicología y en la textura de su prosa su honda configuración tinerfeña. Es un escritor no suficientemente conocido fuera del ámbito insular, pues cuando aquel "boom" de la novela canaria no contó aquí [illegible] Madrid con los valedores que otros escritores de su generación encontraron en [illegible] Villa y Corte para su legítima expansión como promesas literarias. Probablemente, su novela "Los puercos de Circe" fue la única de aquel período generacional que no encontró en las revistas nacionales la nota cálida y de ánimo preceptiva por aquellos tiempos para los escritores canarios. Además de su condición de novelista, Alemany es un teórico del fenómeno literario en general y del teatro en particular.

Centra inicialmente su andadura por Santa Cruz de Tenerife en el análisis del fenómeno del "chicharrerismo", que de apelación despectiva a los santacruceros se ha convertido un poco en santo y seña de los tinerfeños todos, que reivindican el humilde pescado como símbolo de las peculiaridades insulares de los habitantes de esa isla, que es la más rica en equilibrios, la más extensa y coronada además por el Teide, el mito geológico canario. Es curioso el tránsito de un apelativo peyorativo a bandera de reivindicación de una comunidad que lo ha materializado incluso en forma de monumento al chicharro. El chicharrerismo [illegible] un modo populista de ser del hombre tinerfeño, que incluye como polos dialécticos un feroz individualismo y una irresistible vocación a lo forastero, a lo extraño incitante. El tema del individualismo chicharrero lleva a Alemany a la contemplación del fenómeno del godo. El chicharrero —y esto se puede aplicar en general al canario de las siete islas— ha inventado la palabra godo para definir, como el peor de los insultos, al español de otras provincias que cree llegar a terreno conquistado (el funcionario que llega a comprarse un coche extranjero barato y a cobrar la residencia, el negociante que viene a especular con productos del país, [illegible] turista que viene a comprar transistores a los indios); pero que distingue claramente a éste del peninsular, que —sea por motivos de trabajo o de placer— se integra de alguna manera [illegible] en la isla que lo recibe.

Santa Cruz [illegible] Tenerife es una ciudad de talante liberal, mesocrática, abierta desde siempre a las novedades de la cultura, de lo que da buena muestra la Exposición Surrealista de los años 30, con presencia del mismísimo André Breton. En sus inicios pueblo de pescadores, aquí se formó a principios de siglo una burguesía liberal muy activa. A diferencia de lo que ocurre en la isla de Gran Canaria, en la isla de Tenerife el poder político y económico [illegible] halla muy distribuido entre Santa Cruz, La Laguna, el Puerto de la Cruz, la Orotava y el Sur.

Con una prosa inteligentemente trenzada, disciplinada en favor del propósito descriptivo que se le ha encomendado, Alemany ha montado una muy útil crónica ▶

ADIOS A LAS LETRAS

Cervantes premia

TRES escritores han ganado este año once millones de pesetas en el nombre de Cervantes, padre de la literatura, que estuvo en la pobreza y hoy está en la gloria.

Son premios, los que este año ha dado Cervantes, que nacen de la unanimidad. Al fin y al cabo, es el personaje público que más unanimidades concita entre todos los que ha dado la Historia de este país de disentimientos.

Por supuesto, Cervantes no da premios, porque no tenía un doblón, pero los denomina. Denominar los premios es una tarea ingrata, porque toda nomenclatura es excluyente.

Sin embargo, entre los numerosos premios que debe haber en el mundo, no hay uno que merezca más plácemes que ese galardón llamado Cervantes que el Estado español concede cada año a un escritor de nuestra lengua cervantina.

Los suecos tienen el Nobel para autores de todo el mundo, pero ese premio, con ser más caro y más querido, huele como a la pólvora del compromiso político internacional, y despierta muy poca unanimidad cuando el fallo se conoce, poco antes de que los suecos entren [illegible] la larga temporada de hibernación en que luego vive su capacidad para ofrecer noticias.

Con Cervantes ganó este año el Premio Nacional de Teatro el escritor, director de escena, autor dramático, poeta y pintor **Francisco Nieva**. *"Nieva", me gritaron desde el fondo de una estancia cuando la televisión anunció que el hombre que llevó al teatro María Guerrero la versión de "Los baños de Argel", de Cervantes, había resultado ganador de aquel galardón de un millón de pesetas. Yo creí que me informaban de que nevaba en Madrid, [illegible] luego me acurruqué al calor de la evidencia: el grito era más jubiloso que el que propicia la contemplación de la nieve.*

Y con Cervantes han sido premiados **Gerardo Diego y Jorge Luis Borges**. *La noticia es vieja, como la anécdota que los une: se encontraron Gerardo Diego y Jorge Luis Borges. "Soy Gerardo Diego", dijo, lenteroso, el poeta santanderino, ante la presencia dubitativa, pero irónica, del escritor argentino. Y Borges, desde su ceguera y armado de su proverbial desprecio por la realidad y el recuerdo, le respondió, preguntándole: "Decime vos: ¿sos Gerardo o sos Diego?". Claro que Gerardo Diego pudo haber preguntado lo mismo: "¿Eres Jorge o eres Luis?". Borges hubiera tenido una respuesta pintada: "Soy el otro". Pero ese diálogo, que* **Marcos Ricardo Barnatán** *hubiera escenificado con precisión, nunca tuvo lugar.*

Ricardo de la Cierva *ha comenzado su andadura como ministro hablando en latín. Ex aequo es una palabra que, cuando resulta pronunciada, provoca la despavorida huida de los aspirantes a premios. Pero el ex aequo ministerial ha sido esta vez generoso, y los dos autores, el montañés y el porteño, disfrutarán de cantidades iguales a las que hubiera tenido uno de ellos si hubiera sido único el premiado.*

Creo que De la Cierva ha tenido un acierto histórico al acuñar igual número de monedas para ambos poetas: cómo se podría dividir el codiciado pan del Cervantes. Cervantes, auxiliado por el Quijote, hubiera sido generoso y altivo y hubiera hecho lo mismo. Yo pienso que esa generosidad oficial la aprendió Ricardo de la Cierva en "Los baños de Argel", obra que estuvo viendo veinticuatro horas antes de que tuviera que presidir el Jurado que concedió, ex aequo, el Premio Cervantes de Literatura. ■ **SILVESTRE CODAC.**

Gerardo Diego

Jorge Luis Borges

informativa para mejor provecho del visitante que quiera conocer las islas de la provincia tinerfeña. El texto de Alemány es una propuesta abierta a todo viajero sensible que aspire a conocer al hombre insular desde su circunstancia paisajística; o, como escribe el propio Alemany, que tenga la voluntad de "superar de verdad el trayecto que separa al paisaje del paisanaje". ■PEDRO FERNAUD.

¡Mientras haya ratas, habrá esperanza!

CRIATURA! con la candidez de sus pocos años, el niño decía: "Toma, mamá, tengo algo para ti". Ella, con una sonrisa forzada, sin molestarse lo más mínimo por saber lo que era, alargaba automáticamente la mano. El niño, entonces, depositaba en ella suavemente un ratón. La madre, claro, gritaba de terror, sacudiendo encima al pobre animal. "Eso me divertía mucho", escribía años después, recordando la anécdota, el niño.

Contra lo que pudiera pensarse, no hay que ver en este hecho una muestra del sadismo infantil. No. Michel Dansel, que luego, ya crecidito, sería escritor surrealista francés, se diplomaría en "L'Ecole Pratique des Hautes Etudes" de París, prepararía antologías y estudios literarios sobre Verlaine, Laforgue y otros escritores, este Michel Dansel, digo, como tantos otros genios, tuvo que sufrir, de infante, la incomprensión del medio en que se desarrolló su infancia.

Como otros se dedican a estudiar el comportamiento sexual del rinoceronte, la teoría de la relatividad u otros descubrimientos benéficos para la Humanidad, Dansel, con una clara vocación desde pequeño, se dedicó a los marginados. A unos, en particular: las ratas.

Para muchos, todo lo que se diga de ellas es poco. Lo malas, lo nefastas, lo perjudiciales que son. El bien que hacen nuestras autoridades municipales lanzando todos los años masivas campañas de desratización que, por lo menos, logran que aquéllas no aumenten —y ya se sabe que, en las grandes ciudades, todo ciudadano tiene su rata—, etc.

Albert Einstein dijo una vez, con los pelos alborotados quizá por el temor: "Si las ratas pesasen veinte veces más, la población humana habría sido liquidada hace ya mucho tiempo".

Desde siempre, desde que el hombre es hombre, la rata ha estado ahí, cerca de él. "Ningún otro animal de la Creación nos es más cercano", escribe Michel Dansel. Las ratas, piensan algunos científicos, son, tras el hombre y el chimpancé, el animal más inteligente.

Dansel, que de niño sólo se topó con los ratones, tuvo que abrir un libro para encontrarse con las primeras ratas. "Descubrí entonces a esos animalitos con ojos distintos", escribe, y desde ese momento no descansó un instante en su laudable intento de "rehabilitar un animal maldito".

Para ello se convirtió en un excelente ratólogo, creó la Academia Internacional de la Rata, sacó adelante la revista "Rattus" y escribió este libro de título sanfranciscano, "Nuestras hermanas, las ratas", que Tusquets acaba de publicar.

Mañana ellas pasarán a ser probablemente dueñas del mundo. Quizá deban esperar muchos centenares de miles de años antes de construir catedrales, pero eso no tiene importancia alguna. Y por este motivo Dansel ha escrito, a caballo entre la erudición y el surrealismo, un exhaustivo tratado, tras cuya lectura uno se siente más solidario con este ancestral ser marginado.

Escribe también Dansel: "El odio a la rata escapa a la razón, es cultural y cultual", y se lanza a una divertida defensa del animalillo, oída la cual el lector no dogmático no tiene otro remedio que rectificar sus equivocadas ideas.

Si una rata devora a un niño en su cuna, el hecho, qué duda cabe, es deplorable. Pero, ¿tendremos que echar la culpa a la rata o más bien a la sociedad que permite esta dejadez e insalubridad?

La rata, dice Dansel, roe todo lo que encuentra a su paso. Roe también, y ahí les duele a muchos, los cimientos de la propia sociedad. "La rata crea inseguridad, molesta, tambalea las ideas heredadas".

Para comprenderla —quizá sea demasiado decir amarla— hay que conocerla. Dansel nos ayuda, demostrando una admirable erudición: clases de ratas, nivel de inteligencia, actividad sexual, organización social, papel bienhechor en la investigación científica, origen etimológico, la rata en la civilización judeo-cristiana, en otras más tolerantes, en la iconografía, en la literatura, en la publicidad.

A Dansel poco se le escapa de este completo animal. Chovinista, como buen francés, limita en muchos casos su erudición al área francófona o aledaños. Para ampliar el núcleo de convencidos, el traductor español Francisco Monge ha tenido que incluir un apéndice dando cuenta de las andanzas de la rata por nuestros confines castellanohablantes.

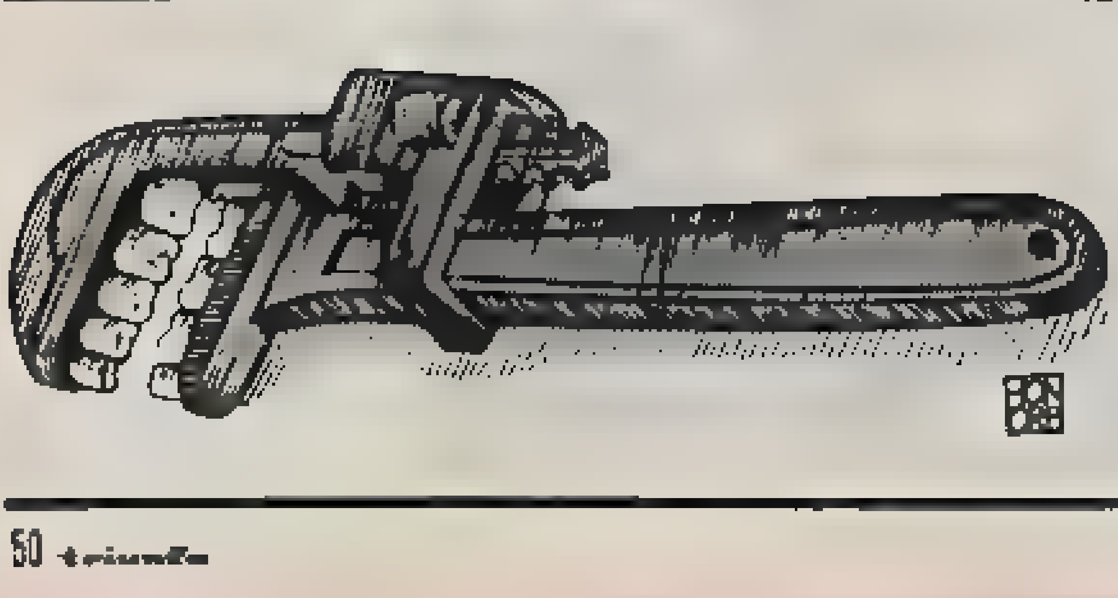
Michel Dansel ha logrado su cometido. Nos ha hecho más accesible al que creíamos mortal enemigo del hombre —y quizá nuestro particular "camino de Damasco" haya sido el capítulo dedicado a lo sádico que es el hombre cazando ratas—. Quizá no todos sus lectores se van a dar de alta en la Academia Internacional de la Rata, para codearse con artistas, escritores y cineastas conocidos como Luis Buñuel. Pero si todos, a buen seguro, meditarán sobre lo leído (muchas veces entre sonrisas: la rata, dice Dansel, puede ser benéfica al roer un libro sobre estructuralismo) y tal vez los más radicales exclamarán, como Michel Dansel: "¡Mientras haya ratas, habrá esperanza!". ■ JAVIER GOÑI.

Irán, año cero

CONTRIBUIRÁ a sacar mejor partido a la lectura del libro de **Robert Graham** "Iran, the illusion of power" (1) (absurdamente traducido en su versión castellana por "**Irán, la ambición de poder**"), tener en cuenta dos cosas: la primera, que en Irán está teniendo lugar una **Revolución**, que puede encajar o no con las ortodoxias eurocentristas sobre tal tema, pero que es una Revolución, por muy imprevistos que sean todavía sus resultados finales; la segunda, que esa Revolución no favorece, desde luego, a los ricos, y que los oprimidos están con ella. Confundir el proceso revolucionario iraní, de características netamente antiimperialistas, con la figura exclusiva de Jomeini, es una de las desfiguraciones históricas más superficiales que podrían hacerse ahora del Irán.

La explosión islámica de Irán es el fruto de una serie de aberraciones económicas, políticas y culturales de una de las dictaduras más feroces y necias de la Historia mundial contemporánea, que el pueblo iraní tuvo que

(1) **Robert Graham**: "Irán, la ambición de poder". Grijalbo. Barcelona, 1979.



sufrir durante muchos años con la aquiescencia del llamado "**mundo occidental**" y sus valores, estos últimos manejables en función de la ganancia y la venta. El que ahora se haya producido un rechazo a esos valores y a la injerencia (con fines lucrativos y neocolonialistas, no se olvide) de ese "mundo occidental", cuya cabeza representativa son los Estados Unidos, no debería sorprender a nadie, sino, acaso, debería contribuir a aceptar la **cura de humildad** que supone el rechazo de unas creencias (la mayoría de las veces hipócritas) que se intentan imponer con soberbia a una serie de países a los que se sigue explotando para

El Ejército del Sha, frente a los estudiantes, en la Universidad de Teherán

asegurar el suministro de materias primas que permita a una reducida parte de la población del planeta vivir confortablemente a costa de la miseria de los más.

El libro de Graham sobre Irán es un modelo de **periodismo de la mejor escuela**, y podría servir de lectura obligada en cualquier Facultad de Periodismo. Del análisis económico se llega a la conclusión política a través de la **acumulación de hechos y datos**, todos ellos contrastados y con mención expresa de fuentes.

El autor estuvo algo más de dos años (1976-1977) en Teherán de corresponsal para Oriente Medio del "Financial Times" de Londres, y aprovechó bien su tiempo. Casi todo lo que se puede decir de las causas que derrocaron a la dinastía Pahlevi y trajeron la revolución islámica puede encontrarse en este gran reportaje periodístico, escrito con la amenidad, el desapasionamiento formal y la exactitud implacable que distinguen al periodismo de altura británico.

En sus páginas, y con economía de adjetivos, Graham va exponiendo cómo la "Gran Civilización", prometida por el **Shahanshah Reza Pahlevi**, demostró ser una engañifa, y el país —que sólo recibía algunas migajas de los beneficios del petróleo— siguió siendo regido como si se tratara de una gigantesca finca, de la que se podrían sacar beneficios ilimitados e incontrolados por los siglos de los siglos. La inflación, la corrupción, el derroche, la falta de mano de obra cualificada y la tiranía dieron al traste con los vanidosos **sueños imperiales**.

Otra de las advertencias contenidas en el libro es que el subdesarrollo no se elimina con la simple inyección de dólares en el sector público y las compras aceleradas de mercancías en el exterior. El subdesarrollo es, fundamentalmente, una **actitud mental** y un problema de infraestructura no sólo económica, sino social y cultural. Para superarlo hace falta mucho más que la simple adquisición, a cualquier precio, de una serie de máquinas, vehículos o armas, inútiles en sí mismos si no se sabe cómo y para qué han de ser utilizados. La venganza del pueblo iraní fue convertir toda esa chatarra en una pira donde se quemó una monarquía inepta y corrupta. ■ F. MARTINEZ LAINEZ

HIC ET NUNC

Las glorias nacionales

En este país nuestro —surgido y alimentado de mitos— ni siquiera en los peores momentos hemos carecido de glorias nacionales, de semidioses (diviinizados por toda la vacuidad nacional), de seres con derecho a hacer y deshacer, a postular de todo y a dogmatizar sobre todo. Tan curiosa fauna, tristemente reconocida como hispánica, tiene su más recóndita etiología en nuestra desmesurada afición al mito y en nuestra conocida incapacidad crítica.

Esas glorias nacionales, las nuestras, las queridas y obsequiadas, han sido generalmente desconocidas más allá de nuestras recortadas fronteras, pero son admiradas aquí por quienes ejercitan equilibrios intelectuales que se amparan en la absoluta falta de rigor que los caracteriza cuidadosamente cuando se postran de rodillas ante un producto nacional, "integro". Nuestras glorias nacionales, por otro lado, se dedican a inflar de nada la inexistente grandeza patria y a ahorrar a nuestras —también inexistentes— pretéritas glorias, de las que ellos son actuales sombras danzantes, contribuyendo con esto a mantener aquí inadecuado tipo crítico y, de paso, mantenerse así en el falso pedestal en el que los ha colocado la voluntad nacional. Tales glorias son diariamente citadas en negrita, aunque no haya el caso, en todos los medios de información aspirantes a tales altares. O —como variante del truco— por los celosos conservadores de tan excelsa estirpe. Igualmente, las glorias dejan ver su rostro divinizado en todos los actos sociales —también nacionales— [illegible] de la vacuidad llega a tener [illegible] el [illegible] de cultura.

Jamás nadarán esas glorias [illegible] frente o contra la corriente "nacional", manteniéndose al margen de toda conciencia susceptible de conflicto. es la manera de alabar el bajo sentimiento hispano de la vacuidad histórica. Lo terrible es sentir la necesidad de contar con nuestras correspondientes glorias nacionales y considerar un detalle de muy mal gusto (incluso delito antipatriótico) todo intento de ejercer crítica a estos envidiados personajes. Se teme que, al rebajarlos a sus justos y ponderados límites, se rebaje también la grandeza patria, a la que se sienten [illegible] y eternamente unidos.

Para este caso concreto, Aranguren nos recuerda que los españoles que intentamos ver a España con ojos de realidad, crudamente y sin fantasmagorías ni ditirambos artificiales —más o menos históricos— han sido siempre [illegible]. Así se condenaron los libros de Baroja. Por las mismas razones, nuestra increíble tentación de mezquindad evitó que Galdós fuera Nobel, en una de las [illegible] de mayor bajeza moral que los [illegible] nuestra última historia.

Porque trate usted, por ejemplo, de oponerse a la corriente general o elegir a Alberti para manifestarse críticamente sobre él. Resentido es el eufemismo con el que usted será [illegible]. Inténtelo ahora con Madariaga. "Ya quisiera usted ser una brizna de lo que él representa", le espetarán los que cómodamente instalados en su poltrona establecida, observan con delirio de grandeza la vacuidad nacional.

No existen en nuestro país términos medios y se censura tanto por su disidencia. Pasamos de la grosería insultante para el que no comulga con nuestras ruedas de molino a la servil adulación de nuestros [illegible]. Es la traducción de un [illegible] participar [illegible] en [illegible] medida de la gloria nacional de nuestras glorias nacionales. "¡Qué bien hemos estado esta tarde!", exclamaba un aficionado tras la faena de El Guerra.

Por lo mismo, basta que alguien se interrogue por la existencia real de la crítica —sólo para oponerla al mito— para que todas las ranas de nuestra charca político-cultural entonen su entristecido croar. Se sienten traicionadas. Pero no es sólo que no hay crítica entre nosotros, sino que tampoco contamos con público. las reputaciones se construyen personal, gremial, políticamente, por los "intelectuales" que manejan nuestra raquítica e histérica industria nacional. ¡Bamama más —vocifera el cancerbero de nuestras glorias nacionales— que ese tipejo pueda ponerle un dedo al maestro Aranguren! Pero, ¿dónde vamos a llegar?

Y nadie crea que es exclusivo patrimonio de un determinado grupo la creación, conservación y engrandecimiento de nuestras encanecidas glorias nacionales. Todos necesitamos de su transmutación. Participamos en su cultivo [illegible] como una herencia común: la única libertad que no necesita la protección del Defensor del Pueblo. De ahí que, parodiando con tristeza lo que Manuel Machado afirmaba del Arneo madrileño, podemos confirmar cotidianamente que este país, donde tan altas cosas se han dicho, resulta un lugar apropiado para que toda necedad encuentre su más cómodo acomodo. ■ JOSE ESTEBAN

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo

CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00 - MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.740	3.170
	6 meses	1.750	2.150	1.860
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.920	0.370	5.820
	6 meses	2.990	3.710	3.340
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.920	6.370	8.600
	6 meses	2.990	3.710	4.800
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.920	6.370	10.890
	6 meses	2.990	3.710	5.970

Para cualquier comunicación con nosotros, le agradeceremos adjunte o nos remita la etiqueta de envío que encontrará en el último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestoría de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de contratos a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

EL MUNDO DEL MOTOR

CEPSA CELEBRA [redacted] EXITO [redacted] MERCADO DE [redacted] NUEVO LUBRICANTE, CON PREMIOS A LOS DISTRIBUIDORES DEL PRODUCTO

En los primeros meses del presente año, CEPSA lanzaba al mercado nacional de lubricantes un nuevo SUPER MULTIGRADO de características muy sobresalientes. Se trata del único lubricante nacional que cubre los grados SAE entre 15-W y 50, lo que significa una total adecuación a cualquier temperatura, por extrema que sea. El nuevo producto ofrece además ventajas derivadas de una aditivación muy completa. Coincidiendo con el lanzamiento del nuevo 15-W-50, CEPSA le sorprende al presentarlo con una nueva embarcación, tipo "catamarán", diseñado por Renato Molinari, con dos motores de 650 CV. cada uno, 39 pies de eslora y 12 de manga. La regata fue dura. Dura en cuanto a competencia, ya que todos los participantes eran primerísimas figuras en sus respectivos países. Junto a Guido Nicolini estuvieron como navegante Cesare Fiorio y como técnico Renato Molinari. La Dry Martini 2 se mantuvo en quinta posición, hasta que faltando poco para finalizar, en una brillante y emocionante remontada, fue ganando posiciones hasta conquistar una meritísima segunda plaza que le valió el subcampeonato del mundo. Para los colores del Martini Racing, la temporada 1979 no pudo ser más feliz, con la conquista del Campeonato de Europa, venciendo netamente en seis de las ocho carreras programadas y adjudicándose finalmente en Venecia el subcampeonato del mundo, en lucha con las mejores tripulaciones del año. ■

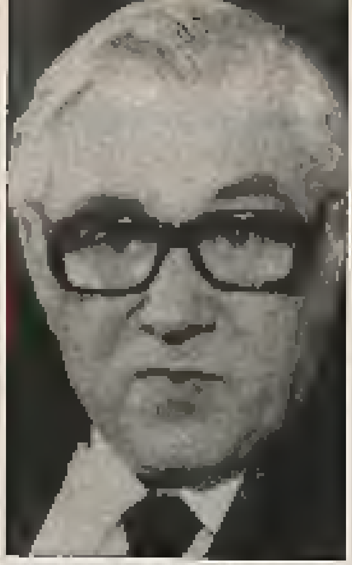
EL RENAULT [illegible]

En Almería ha sido presentado a la prensa especializada el nuevo Renault 14 en sus dos versiones: GTL y GTS. Este nuevo vehículo responde a la nueva tendencia del consumidor que va cada día más hacia la visión entera del producto. Los analiza en función de su uso. El coste global del automóvil interviene en su apreciación, no sólo el comprar, sino también el consumo, el mantenimiento y la reventa. El Renault 14 está concebido para convertir cada cuestión técnica en una solución funcional y estética. Paralelamente a la evolución estética, la evolución en la concepción del automóvil desemboca en la máxima habitabilidad (pasajeros y equipaje) dentro de unas cotas predeterminadas. Es un coche robusto y con tubo en la métrica, con motores modernos, pero ya probados, de elección ligera, que le dan durabilidad y brillantez. Tiene el confort de cuatro ruedas independientes, con una suspensión de gran flexibilidad, asientos anatómicos y mullidos que establecen una excelente posición de conducción y con una buena climatización interior. El maletero es transformable a voluntad y cuando se quiere prescindir del asiento trasero puede llegar a del 745 dm³ de capacidad con los asientos abatidos a 1.400 dm³ con asientos traseros quitados. La tracción delantera le confiere una buena estabilidad en carretera, con una dirección de cremallera suave y precisa, con frenos potentes, de disco delante y de tambor atrás, mandados por doble circuito. El Renault 14 GTL viene equipado con un motor de 1.218 cm³ (69 CV. DIN) y velocidad punta de 145 km/hora, y el GTS, con motor de 1.360 cm³ (70 CV. DIN), que puede alcanzar una velocidad punta de 156 km/hora. En la versión GTS, su equipamiento es de verdadero lujo, con: cierre electromagnético de las puertas accionadas por un mando, que bloquea y desbloquea las cuatro puertas a la vez; elevalunas eléctricos, cuenta-revoluciones, reloj de cuarzo, preequipo de radio y limpia-lavaluneta trasero. Aunque todavía no se conocen los precios de comercialización, es de prever que saldrá alrededor de las 575.000 pesetas para la versión GTL y de unas 608.000 pesetas para el GTS.

CIENCIA

LA BONITA HISTORIA DEL PEQUEÑO MAMUT

FELIPE MELLIZO



Patrick Steptoe. Con su técnica se obtendrá el óvulo de una elefanta.

David M. Rorvik, autor de la fábula A su imagen. Con un mamut, la historia puede ser otra.

HAY que reconocer que los soviéticos son de la piel del diablo: van a fabricar un mamut vivo. Un mamut de verdad, como los que ramoneaban en los viejos bosques hace unos cuantos miles de años. Hace sólo tres días, en Moscú, un famoso citólogo, el doctor V. Mikhelson, contó al mundo la impresionante historia.

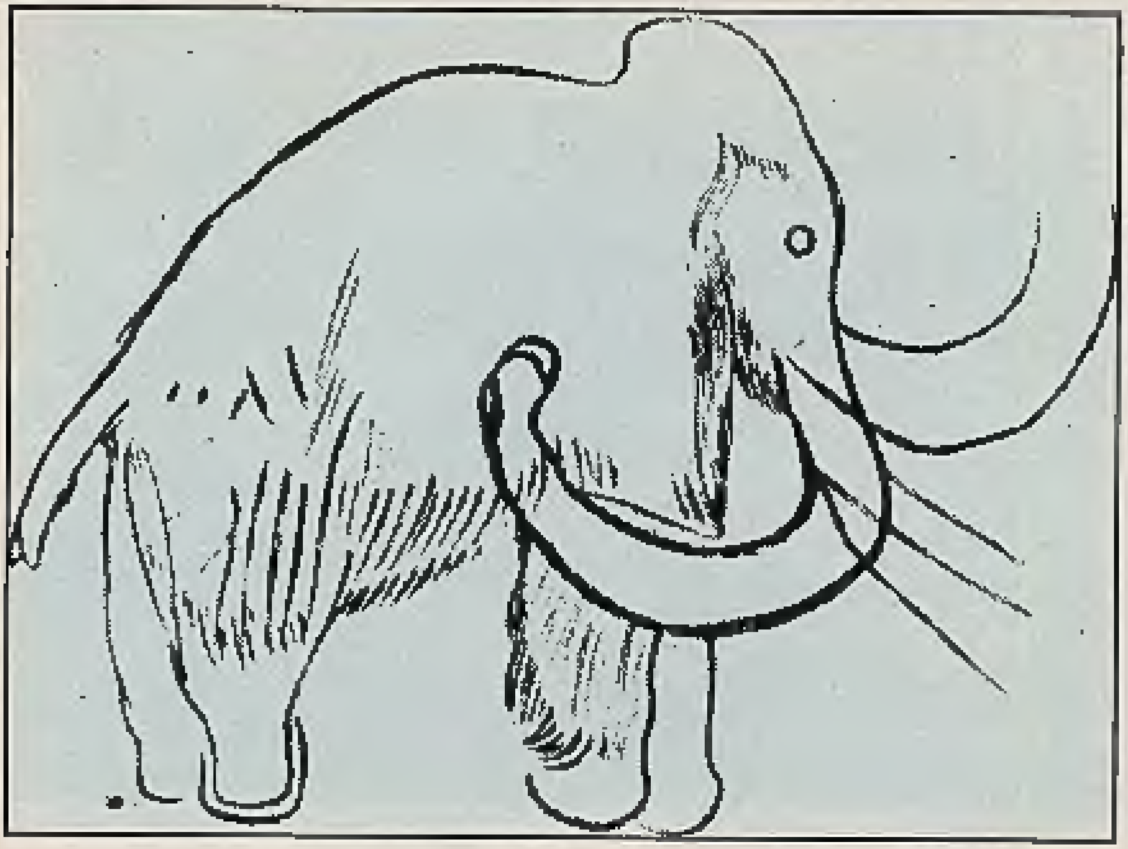
Como ustedes saben, una de las cosas que los soviéticos hacen muy bien es encontrar fósiles de mamuts en Siberia. Hace dos años encontraron un bebé intacto, y no un fósil, sino un cadáver bien conservado por el hielo. Se lo enseñaron a todo el mundo menos a nosotros, y hace menos de un año fue trasladado a Londres para gozo de los insaciables curiosos británicos, que, inmediatamente, dieron nombre a la momia: "Dima". Se puede llegar a convertir en un nombre más famoso que el de su cursi descendiente, "Dumbo".

Porque los científicos soviéticos descubrieron en seguida cosas tentadoras: "Dima" conservaba células perfectas en varios de sus órganos, especialmente en su hígado y sus riñones. Mikhelson se trasladó inmediatamente a Magadan, en el extremo oriental siberiano, para encontrarse con la desagradable sorpresa de que la mayor parte de las vísceras del pequeño mamut habían sido ya bañadas en formol, pero consiguió rescatar tejidos congelados que se enviaron a un laboratorio de Leningrado. En colaboración con científicos norteamericanos de la Waio State University —ya ven ustedes que la suerte de "Dima" puede estar tan precario como la de los Juegos Olímpicos—, consiguió aislar células sanguíneas tan frescas como si el mamut estuviese corriendo por la tundra. Y entonces se concibió el proyecto.

Buscarán una buena hembra de elefante indio, apropiada por su tamaño, y le extraerán un óvulo por el mismo procedimiento que usa el doctor Patrick Steptoe para preparar sus niños "in vitro". El núcleo del óvulo será tratado con rayos X y luego, también "in vitro", mezclarán la célula de "Dima" con la de su madre póstuma. O esposa póstuma. O lo que sea. Después reimplantarán la célula en la matriz de la elefanta y unos veinte meses después nacerá un mamut. Añadiré que no es la primera vez que se intenta una cosa así y que el doctor Mikhelson asegura que ya lo ha conseguido con ranas.

Por lo pronto, las autoridades científicas soviéticas han tomado una decisión: de ahora en adelante, habrá un citólogo en todos los grupos expertos en Paleontología que se dedican a buscar mamuts, a troche y moche, en Siberia. Eso garantizará que ni un solo fragmento se bañará en formol o se descongelará prematuramente aniquilando las células útiles.

Naturalmente, si todo saliese bien, el mundo de la ciencia y el que no es de la ciencia tendrían motivos para dar palmas. Una vez probado el principio, nada impediría "fabricar" dinosaurios o incluso algo más fascinante y aterrador: uno de los antropoides de nuestra familia o un hombre de Neandarthal, que nos miraría enloquecido y abrumado por su infinita soledad. He aquí un tema inédito para un escritor de ciencia-ficción que desee hacernos astillas con una nueva utopía demoledora.



Tal vez se pueda intentar con "Dima" este "cloning". Hace ya unos años, la genetista norteamericana Elaine Diacumakos, de la Universidad Rockefeller, de Nueva York, consiguió fundir células de mamíferos hasta obtener una célula nueva. Lo intentó —aunque de esto se habla poco— con células humanas y le salió bien. Ese procedimiento —crear retoños celulares trasplantando los núcleos de otras células— es el "cloning", equivalente filosófico de la partenogenesis: hijos sin padre. La verdad es que el "cloning" se ha convertido en una broma por culpa del miedo a tomar algunas cosas en serio, pero está muy lejos de ser un chiste: es perfectamente posible, al menos en teoría. Y no todo el mundo cree que el sistema permitiría a los individuos más inestables y peligrosos utilizar sus células para fabricarse legiones de tipos exactamente iguales entre sí. Sir Peter Medawar, del que yo suelo hablar mucho porque tiene sangre oriental,

EL PEQUEÑO MAMUT

porque ganó un Nobel de Medicina y porque escribe libros útiles sobre cosas tales como el espíritu, la cultura y la libertad, dijo no hace mucho que tampoco hay obstáculos éticos graves para el "cloning": los individuos así creados serían como hermanos univitelinos del progenitor, por llamarlo de algún modo. El caso es que, pasado el furor de la prensa amarilla, hace años que nadie habla del "cloning" humano. Pero el asunto está ahí y cualquiera sabe qué desatinos estamos dispuestos a hacer para entretenernos antes de morir. El libro "A su imagen", del divulgador David Rorvick, hizo polvo la historia con sus sandeces americanizantes, pero la cosa, privada de sus escándalos, es seria.

Y, sin embargo, ¿por qué no utilizar ese procedimiento con "Dima"? Los americanos tienen bastante experiencia al respecto y, sin duda, han conseguido "seres vivos" completos: bacterias y organismos unicelulares. Es muy posible que un organismo tan complejo como el del mamut sea otra cosa, pero puede intentarse el procedimiento ideado por Mikhelson, que, en cualquier caso, no nos va a proporcionar un mamut genuino, sino un híbrido, sin duda formidable, pero no exactamente igual que sus viejos antepasados.

La clonificación, que, además, se da en la Naturaleza —los protozoos, por ejemplo, se reproducen así—, es una génesis asexual. Una sola célula contiene toda la información necesaria para "construir" un organismo completo. Asimov, que tiende a la facilidad, dice que una célula equivale a un microfilm en el que estuviera escrita la Biblia: basta con ampliarlo. De manera que si se sustituye el núcleo de un óvulo por la célula original, crece y nace la criatura sin padre propiamente dicho. Pero la verdad es que nace de madre, quiero decir, que hereda algunas características del óvulo, incluso aunque éste sea "enucleado" con rayos X, como quieren hacer con la mamá de "Dima".

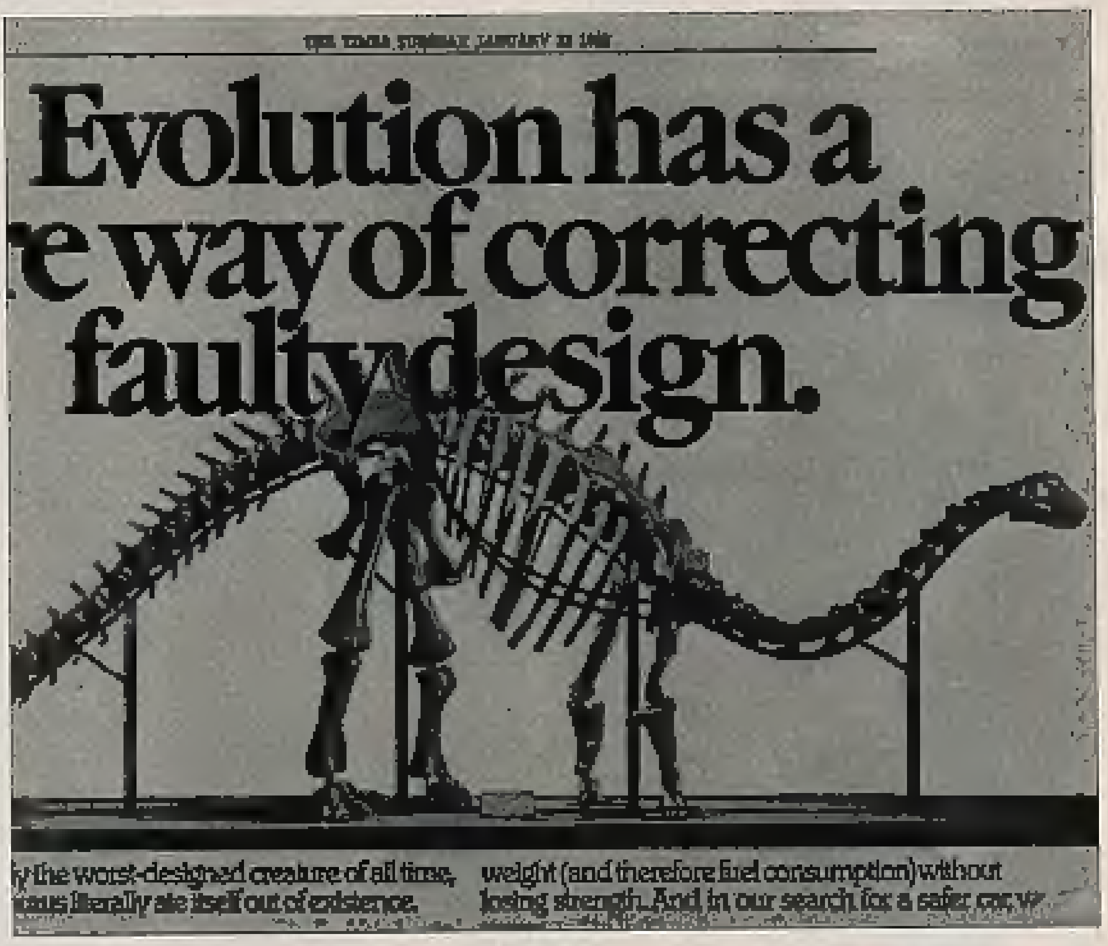
Y olvídense ustedes del ejemplo del hombre de Neanderthal, que pone los pelos de punta. No se han encontrado células vivas de aquellas gentes, ni parece fácil, al menos en teoría, que una señora se prestase a tener en la tripa una cosa así. ■

OTRA VEZ LA HISTORIA DE LA CIENCIA

*EN el número anterior de TRIUNFO dediqué una nota a la historia de la ciencia. Otra vez me veo obligado a usurpar un espacio a los recensores de libros, porque recibo un título nuevo que está relacionado directamente con el tema: **"Historia y sociología de la ciencia"**, de Pedro González Blasco, José María López Piñero y José Jiménez Blanco (1). López Piñero, valenciano, médico e historiador, ha escrito la parte histórica del libro, que se dedica a estudiar el papel social del científico en la España renacentista, los problemas de la sociedad española y la revolución científica y la marginación de España respecto a la ciencia contemporánea. Los otros dos autores, sociólogos, contribuyen con un estudio comparado de la producción científica española de 1965 a 1970, otro sobre las actividades del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de 1940 a 1955 y un tercero, eficazmente informativo, sobre la organización científica en España.*

Aunque los datos y argumentos de López Piñero son ya conocidos gracias al enorme trabajo publicado por este profesor valenciano —también discípulo de Laín—, no estoy seguro de que hayan sido asumidos por quienes teóricamente son nuestros educadores. España —dice y prueba— no participó en las primeras manifestaciones maduras de la ciencia moderna, que tuvieron lugar desde los últimos tramos del siglo XVI en adelante. Ese es el momento en que los magos son forzados a retirarse para dar paso a otros hombres y otras ideas: Kepler, Galileo, Boyle, Harvey, Descartes... Toda la tradición española anterior, rica y original, parece desembocar en una parálisis oceánica. Mientras Sydenham sienta las bases de la Medicina clínica, por ejemplo, aquí se aferran la práctica y el pensamiento a los dogmas galénicos. Todavía a principios del siglo XVII, el cuerpo científico español respira bravamente. Se traduce y se piensa. Pero ya empieza a manifestarse la ruptura con el mundo, y, pocos años después, los españoles capaces se han convertido en un puñado de héroes solitarios. Nadie ha puesto su nombre a ninguna calle: Caramuel, Zaragoza, Dormer, Feliu de la Penya, Juanini, Tosca, Corachán, Juan de Cabriada... Desde entonces, todos los españoles independientes de espíritu y cuidadosos con la realidad han sido lo que fueron aquéllos: "novatores", modernistas heterodoxos a

Por el honor del brontosau



las que la sociedad ponía a buen recaudo para no trastornar la armonía del error y la superstición. Cuando uno descubre que muchos de aquellos solitarios eran conversos o —lo que todavía era peor— retoños de estirpes moriscas, una tiritona irremediable ante las jugarretas del destino deja al lector turulato.

La parte sociológica del libro se entiende como una consecuencia. He aquí que disponemos de un fastuoso y complicado "organigrama" administrativo, repleto de nombres sonoros y reiterativos, de flechas, guiones, llaves y paréntesis que vinculan a unos entes jurídicos con otros. El aparato recuerda a esos formidables artilugios que inventan los irónicos caricaturistas de nuestros días: máquinas perfectas que no llevan a cabo tarea alguna, pero que se mueven. Fábricas de agujeros para regaderas. ¿Qué nos faltará, Dios bendito? ■

(1) Alianza Editorial. Madrid, 1979.

rio

No me podía yo imaginar que las circunstancias iban a traer otra vez el brontosaurio a mi mesa. La semana pasada les conté algo sobre la forma de su cabeza; hoy se trata de dar cuenta de una batalla que riñen los paleontólogos británicos por el honor del animalito. Ese recorte que ilustra estas líneas es parte de un anuncio de automóviles. "La evolución —reza— tiene un procedimiento seguro para corregir los errores de un proyecto". Y luego añade que el brontosaurio, forzado por su cilindrada a devorar demasiado combustible, se extinguió, cosa que no les ocurrirá nunca, estaría bonito, a los coches que fabrica el anunciante. El reclamo tiene alguna gracia, pero ha sacado de quicio a los científicos, que se han apresurado a recoger el guante. Algunos quieren conseguir que se prohíba el anuncio. Otros, como el "dinosaurólogo" del Museo Británico Alan Charig, se han limitado a decir que ya quisieran los automóviles durar ciento cuarenta millones de años como duraron los formidables herbívoros. Los ingleses, que descubrieron muchos dinosaurios, se inventaron algunos más y les levantaron estatuas en el parque de Crystal Palace, se ponen imposibles cuando se trata de pelear por la dignidad de las viejas bestias. ■

Proyecto de pesadilla para Skinner.

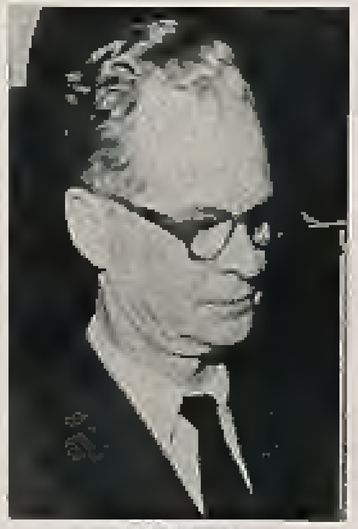
En torno a Skinner

OTRO lector me escribe y me acusa de "locuacidad metafísica", que es una buena expresión. Se trata de Antonio Muñoz Ortega (1), al que han molestado mis ligeras alusiones a Skinner en el artículo "Viaje a los dos hemisferios" (TRIUNFO, 5 enero 1980). Al señor Muñoz le parece bien lo que dije de Lorenz, Von Frisch y Tinbergen, porque "**las teorías etológicas refuerzan las doctrinas reaccionarias y derechistas**". Pero no le parece bien que mencione a B. F. Skinner en ese contexto, porque, según él "**el análisis funcional de la conducta es susceptible de enfoques progresistas**".

Skinner ha sido uno de los más ilustres representantes de la psicología norteamericana y puede ser que lo siga siendo. Yo le vi personalmente en Londres, hace años, presentando su libro de título más tenebroso, "**Más allá de la libertad y la dignidad**", que, por supuesto, se tradujo al castellano. He leído ese libro y otro, "**Walden Dos**", en el que se retuercen los apasionados argumentos del pobre Thoreau para ofrecer al lector una gélida utopía estupendamente conducida por el ingeniero. Respecto a otras utopías como las de Huxley o George Orwell, la diferencia está en que, para Skinner, ese conductor máximo es el bueno.

Reducida la psicología conductista a mi humilde nivel de locuaz metafísico, podrían mencionarse tres escuelas, en verdad más viejas que los Estados Unidos. Una, la de aquel virrey Lemos, de Nápoles, que recurría a sus tres "f" para mantener tranquilo el circo: **Forca, farina, festa**. Otra, la representada por los domadores: el palo para la mala conducta y la zanahoria para la buena. La tercera es skinneriana: el estímulo positivo o, dicho en nuestra jerga, "si eres bueno, serás premiado". En las tres escuelas, siempre es el conductor quien decide lo que es bueno y lo que es malo. Yo no decía en broma que Skinner fuese inventor de grotescos instrumentos conductistas; lo decía en serio. Ha inventado un aparatito para acunar bebés, algunos laberintos para ratas y un formidable sistema para domesticar palomas. Tiene un ejemplar instinto de domesticador y, como esta sociedad no funciona como le gustaría a Skinner (protagonista de portadas del "Time"), se dedica a dar consejos a pedagogos y a políticos para que nos domestiquen sin que nos moleste mucho. No es que este caballero no sea progresista; es que es el alcaluide de la reacción, cualesquiera que sean los enfoques que puedan darse al "análisis funcional de la conducta". Noam Chomsky, otro "metafísico locuaz", rebatió en una ocasión las doctrinas de Skinner y sus epígonos en un texto que, sin duda, pondría furioso a mi amable corresponsal espontáneo. Aquí mismo, en las páginas de TRIUNFO, otros colaboradores dedicaron a Skinner artículos escritos, no en nombre de esa "dignidad humana" que al señor Muñoz le parece tan vaga, sino en nombre de la defensa propia para sobrevivir cometiendo errores.

En todo aquel artículo mío, necesariamente breve, se mencionaban muchas cosas relacionadas en su base filosófica. Neurofisiólogos, neurocirujanos y pedagogos, además de psicólogos, y cada uno desde su propia disciplina, parecen haberse dedicado a juzgar la conducta colectiva e individual, a condenarla y a corregirla, unos con el escalpelo, otros con la palabra y otros con la electrónica. Se me olvidó mencionar a los psiquiatras. Todos ellos tienen en común una cosa: la voluntad de conseguir que la multitud y los individuos (ellos dirían, tal vez, la "turba" y los "locos"), adecuen su conducta a las normas que establece el grupo social dominante. A mí, qué le vamos a hacer, me molesta. ■



B. F. Skinner.

(1) Ver carta en la sección "Lectores", página 11.

Destornillador con MG
A las naranjas les va el GIN MG... les va como nadie. Es que esta ginebra tiene el punto justo. En todo sentido. Por eso combina tan bien con lo que le echen! Los expertos lo saben. Y, ahora, tú también.
...de locura!
Prueba esta sencilla receta
1 parte de GIN MG. Hielo. 2 o 3 partes de zumo de naranja. 1 pizca de azúcar (optativo). En un vaso largo pon el hielo, la ginebra, el zumo y el azúcar. Remueve bien. Decora con rodaja de naranja.
GIN MG
DESTILERIAS M.G., S.A.
Ginebra de vaso largo
GIN MG
COMPTON ESPAÑOLA